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АЛЕКСАНДРЪ  БЛОКЪ 


СТИХОТВОРЕНШ 


КНИГА  ТРЕТЬЯ 
(1905—1914) 


Страшный  М1р1>.  —  Возмездхе.  —  Опять  на 
родин'Ь.  —  Итальянск1е  стихи.  —  Разный 
стихотворен1я.  —  Арфы  и  '  скрипки.  — 
Карменъ. — Родина. — О  чемъ  поетъ  вЪтеръ. 

Издан1е  2-е,  переработанное  и  дополненное. 


МОСКВА 

Издательство  МУСАГЕТЪ 

МСМХУ1 


СТРАШНЫЙ   М1РЪ. 


КЪ  ЫУЗЪ. 

Есть  въ  нап'Ьвах'ь  твоихъ  сокровенных'ь 
Роковая  о  гибели  вЪсть. 
Есть  проклятье  зав^Ьтонъ  священныхъ, 
Поруган1е  счастхя  есть. 

И  такая  влекущая  сила, 
Что  готовъ  я  твердить  за  молвой, 
Будто  ангеловъ  ты  низводила, 
Соблазняя  своей  красотой... 

И  когда  ты  см'Ьешься  надъ  в']Ьрой, 
Надъ  тобой  загорается  вдругъ 
Тотъ  неярюй,  пурпурово — сЬрый 
И  когда-то  мной  вид']^нный  кругл>. 

Я  хот'Ьлъ,  чтобъ  мы  были  врагами, 
Такъ  за  что  жъ  подарила  мн'Ь  ты 
Лугъ  съ  цв'Ьтами  и  твердь  со  звездами 
Все  проклятье  своей  красоты? 


и  коварн'Ье  с^Ьверной  ночи, 
И  хмельн'Ьй  золотого  Аи, 
И  Любови  цыганской  короче  — 
Были  страшный  ласки  твои. 

И  была  роковая  отрада 

Въ  попираньи  зав'Ьтныхъ  святынь, 

И  безумная  сердцу  услада  — 

Эта  горькая  страсть,  какъ   полынь. 
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Изъ  хрустальнаго  тумана, 

Изъ  невиданнаго  сна 

Чей-то  образъ,  чей-то  странный... 

(Въ  кабинете  ресторана 

За  бутылкою  вина). 

Визгъ  цыганскаго  нап'Ьва 
Налет'Ьлъ  изъ  дальнихъ  задъ, 
Дальнихъ  скрипокъ  вопль  туманный. 
Входитъ  в1&теръ,  входитъ  д'Ьва 
Въ  глубь  исчерченныхъ  зеркалъ. 

Взоръ  во  взоръ — и  жгуче-сишй 
Обозначился  просторъ. 
Магдалина!  Магдалина! 
В'Ьетъ  в-Ьтеръ  изъ  пустыни, 
Раздувающ1й  костеръ. 

Узк1Й  твой  бокалъ  и  вьюга 
За  глухимъ  стекломъ  окна — 
Жизни  только  половина! 
Но  за  вьюгой — солнцемъ  юга 
Опаленная  страна! 


II 


Разр-Ьшенье  вс'Ьх'ь  мучен1й, 
Вс"Ьхъ^  хулен1й  и  похвалъ, 
ВсЬхъ  зм^^ящихся  улыбокъ, 
ВсЪхъ  просительных'ь  движен1Й, 
Жизнь  разбей,  какъ  мой  бокалъ! 

Чтобъ  на  лож'Ь  долгой  ночи 
Не  хватило  страстныхъ  силг!     ' 
Чтобъ  въ  нустынномъ  вопл'Ь  скрипокъ 
Перепуганныя  очи 
Смертный  сумракъ  погасилъ. 
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П^СНЬ  АДА. 

День  догор'Ьлъ  на  сфер'Ь  той  земли, 
Гд'Ь  я  искалъ  путей  и  дней  короче. 
Тамъ  сумерки  лиловыя  легли. 

Меня  тамъ  нЪтъ.  Тропой   подземной  ночи 
Схожу,  скользя,  устзшомъ  скользкихъ  скадъ. 
Знакомый  Адъ  глядитъ  въ  пустыя  очи. 

Я  на  землЪ  былъ  брошенъ  въ  ярк1Й  бал'ь, 
И  въ  дикомъ  танц15  масокъ  и  облич1п 
Забыли  любовь  и  дружбу   потерялъ. 

Гд'Ь  спутник!»   мой? — О,  гдЪ  ты,  Беатриче? — 

Иду  одинъ,  утративъ  правый  путь, 

Въ  кругахъ  подземныхъ,  какъ  вёлитъ  обычай, 

Средь  ужасовъ  и  мраковъ   потонуть. 
Поток!»  несетъ  друзей  и  женщинъ  трз^ы, 
КоГыд'Ь  мелькнетъ  молящ1й  взор!.,  иль  грудь. 
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Пощады  вопль,  иль  возгласъ  н-Ьшный— скупо 
Сорвется  съ  устъ;  здЪсь  умерли  слова; 
ЗдЪсь  стянута  безсмысленно  и  тупо 

Кольцомъ  жел'Ьзной  боли  голова; 

И  я,  который  п'Ьяъ  когда-то  н'Ьжно, — 

Отверженецъ,  утративш1й  права! 

ВсЬ  къ  пропасти  стремятся  безнадежной, 
И  я  восл']^дъ.  Но  вотъ,  въ  прорыве  скалъ, 
Надъ  п'Ьною  потока  б'Ьлосн'Ьжной, 

Передо  мною  безконечный  залъ. 
С^^ть  кактусовъ  и  розъ  благоуханье, 
Обрывки  мрака  въ  глубин'Ь  зеркалъ; 

Далеких!,  утръ  неясное  мерцанье 
Чуть  золотитъ  поверженный  кумиръ; 
И  душное  спирается  дыханье. 

МнЪ  этотъ  залъ  напомни лъ  страшный  мхръ, 
Гд'Ь  я  бродилъ  сл'Ьпой,    какъ  въ  дикой  сказк^Ь, 
И  гд'Ь  застигъ  меня  послЪдн1й  пиръ. 

Тамъ  брошены  з1яющ;1я  маски; 

Тамъ  старцемъ  соблазненная  жена, 

И  наглый  св']Ьтъ  засталъ  ихъ  въ  мерзкой  ласк'Ь. 

Но  заал'Ьлся  переплетъ  окна 

Подъ  утреннимъ  холоднымъ  поц'Ьлуемъ, 

И  странно  розов'Ьетъ  тишина. 
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Въ  сей  часъ  въ  стран'Ь  блаженной  мы  ночуемъ, 
Лишь  зд']^сь  безсиленъ  нашъ  земной  обманъ, 
И  я  смотрю,  Х1редчувств1емъ  волнз^ем'ь, 

Въ  глубь  зеркала  сквозь  утренн1й  туманъ. 
Навстр'Ьчу  мн'Ь,  изъ  паутины  мрака, 
Выходптъ  юноша. .  Затянутъ  станъ; 

Увядшей  розы  цв'Ьтъ  въ  петлиц-Ь  фрака 

Бл'ЬднЪе  з'стъ  на  лик'Ь  мертвеца; 

На  пальц15— знакъ  таинственнаго  брака — 

С1яетъ  острый  аметистъ  кольца; 

И  я  смотрю  съ  волненьемъ  непонятнымъ 

Въ  черты  его  отцв'Ьтшаго  лица 

И  вопрошаю  голосомъ  чуть  внятнымъ: 

—  Скажи,  за  что  томиться  долженъ  ты 

И  по  кругамъ  скитаться  невозвратнымъ? — 

Пришли  въ  смятенье  тонк1я  черты, 
Сожженный  ротъ  глотаетъ  воздухъ  жадно, 
И  голосъ  говоритъ  изъ  пустоты: 

—  Узнай:  я  преданъ  мукЪ  безпощадной 
За  то,  что  былъ  на  горестной   земл]^ 
Подъ  тяжкимъ  игомъ  страсти  безотрадной. 

Едва  нашъ  городъ  скроется  во  мгл'Ь, — 
Томимъ  волной  безумнаго  нап'Ьва, 
Съ  печатью  преступленья  на  челЪ, 
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Какъ  падшая,  униженная  дЪва, 
Ищу  забвенья  в'ь  радостяхъ  вина... 
И  пробилъ  часъ  карающаго  гн^Ьва: 

Изъ  глубины  невиданнаго  сна 
Всплеснулась,  ослЪпила,  зас1яла 
Передо  мной — чудесная  жена! 

Въ  вечернемъ  звон'Ь  хрупкаго  бокала 

Въ  туман-б  хмельномть  встр^Ьтившись  на  мигъ 

Съ  единственной,  кто  ласки  презирала, 

Я  ликованье  первое  постиг^! 

Я  утопилъ  въ  ея  з'Ьницахъ  взоры! 

Я  испустилъ  впервые  страстный  крикъ! 

Так!,  этотъ  мигъ  насталъ,  нежданно  скорый. 
И  мракъ  былъ  глухъ.  И  долг1й  вечеръ  мглистъ. 
И  странно  встали  въ  неб'Ь  метеоры. 

И  былъ  въ  крови  вотъ  этотъ  аметистъ. 
И  пилъ  я  кровь  изъ  плечъ  благоуханныхъ. 
И  былъ  напитокъ  душенъ  и  смолистъ... 

Но  не  кляни  пов'Ьствован1й  странныхъ 

О  томъ,  какъ  длился  непонятный  сонъ... 

Изъ  безднъ    ночныхъ    и  пропастей  туманныхъ 

Къ  намъ  доносился  погребальный  звонъ; 
Языкъ  огня  взлет'Ьлъ,  свистя,  надъ   нами, 
Чтобъ  сжечь  ненужность  прерванныхъ  временъ! 
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и — сомкнз'тыхъ  безмерными  ц-Ьпями — 

Насъ  нЪк1й  вихръ  увлекъ  въ  подземный  М1ръ! 

Окованной  нав^Ькъ  глухими  снами 

Дано  ей  чуять  боль  и  помнить  пиръ, 
Когда,  что  ночь,  къ  плечамъ  ея  атласнымъ 
Тоскующ1й  склоняется  вампиръ! 

Но  мой  з^д'Ьлъ — могу  ль  не  звать  ужаснымъ? 
Едва  холодный  и  больной  разсв1Ьтъ 
Р1сполнитъ  Адъ  С1яньемъ  безучастнымъ, 

Изъ  зала  в%  залъ  иду  свершать  зав-Ьтъ, 
Гонимъ  тоскою  страсти  безначальной, — 
Такъ  сострадай  и  помни,  мой  поэтъ: 

Я  обреченъ  въ  далекомъ  мрак'Ь  спальной, 
Гд'Ь  спитъ  она  и  дышите   горячо, 
Склонясь  надъ  ней  влюбленно  и  печально. 

Вонзить  свой  перстень  въ  б'Ьлое  плечо! 
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ДВМОНЪ. 

прижмись  ко  мн'Ь  крЪаче  и  ближе, 
Не  жилъ  я — блуждалъ  средь  чужих!). 
О,  сонъ  мой!  Я  новое  вижу 
Въ  бреду  поц'Ьлуевъ  твоихъ! 

Въ  томленьи  твоемъ  изступленном'ь 
Тоска  небывалой  весны 
Горитъ  мн'Ь  лучомъ    отдаленнымъ 
И  тянется  п'Ьсней  зурны. 

На  дымно-лиловыя  горы 
Принесъ  я  на  лучъ  и  на  звукъ 
Усталые  губы  и  взоры 
И  плети  изломанных!»  рукъ. 

И  въ  горномъ  закатномъ  пожар'Ь, 
Въ  разливахъ  синЪющихъ  крылъ, 
Съ  тобою,  съ  мечтой  о  Тамар^Ь, 
Я,  горшй,  нав'Ьки  безъ  силъ... 
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и  снится — въ  далекомъ  ау.тЬ, 
У  склона  безсмертной  горы 
Тоскливо  къ  намъ  въ  небо  плеснули 
Ненужный  складки  чадры... 

Тамъ  стелется  въ   пляск'Ь  и  плачетъ, 
Пыль  вьется  и  стонетъ   зурна... 
Пусть  скачетъ  женихъ — не  доскачетъ! 
Чеченская  пуля  в15рна. 
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ВЪ  РЕСТОРАН-Ъ. 

Никогда  не  забуду  (онъ  былъ  или  не  бь^ть, 
Этотъ  вечер!,):  пожаромъ  зари 
Сожжено  и  раздвинуто  блЪдное  небо, 
И  на  желтой  зар'Ь— фонари. 

Я  сид'Ьлъ  у  окна  въ  переполненномъ  зал'Ь, 
Гд1&-то  п'Ьли  смычки  о  любви. 
Я  послалъ  тебЪ  черную  розу  въ  бокал'Ь 
Золотого,  какъ  небо,  Аи. 

Ты  взглянула.  Я  встр15тилъ  смущенно  и  дерзко 
Взор!,  надменный  и  отдалъ  поклонъ. 
Обратись  къ  кавалеру,  нам'Ьренно  р'Ьзко 
Ты  сказала: — И  этотъ  влюбленъ. 

И  сенчасъ  же  въ  отв'Ьтъ  что-то  грянули  струны, 
Изступленно  запЪли  смычки... 
Но  была  ты  со  мной  всЬиъ  презр1Ьн1емъ  юнымъ. 
Чуть  зам'Ьтнымъ  дрожаньемъ  руки... 
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Ты  рванулась  движеньемъ  испуганной  птицы, 
Ты  прошла,  словно  сонъ  мой  легка... 
И  вздохнули  духи,  задремали  р'Ьсницы, 
Зашептались  тревожно  шелка. 

Но  изъ  глуби  зеркалъ    ты  мнЪ  взоры    бросала 

И,  бросая,  кричала: — Лови!... 

А  монисто  бренчало,  цыганка  плясала 

И  визжала   зар'Ь  о  любви. 
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УНИЖЕШЕ. 

Въ  черных'ь  сучьяхъ  деревъ  обнаженныхъ 
Желтый  зимн1й  закатъ  за  окномъ. 
(Къ  эшафоту  на  казнь  осужденныхъ 
Поведутъ  на  закат'Ь  такомъ,) 

Красный  штофъ  полинялых'ь  дивановъ, 
Пропыленный  кисти  портьеръ... 
Въ  этой  комнатЪ,  въ  звон'1в  стакановъ, 
Купчикъ,  шулер'ь,  студентъ,  офицеръ... 

Этихъ  голыхъ  рисунковъ  журнала 
Не  людс1^ая  касалась  рука... 
И  рука  подлеца  нажимала 
Эту  грязную  кнопкз'^  звонка... 

Чу!  По  мягкимъ  коврамъ  прозвен1Ьли 
Шпоры,  см'Ьхъ,  заглушённый  дверьми... 
РазвЪ  домъ  этотъ — домъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 
Разв'Ь  шакъ  суждено  межъ  людьми? 
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РазвЪ  радъ  я  сегодняшней  встр'Ьч'Ь? 
Что  ты  ликомъ  б'Ьла,  словно  платъ? 
Что  въ  твои  обнаженныя  плечи 
Бьетъ  огромный  холодный  закатъ? 

Только  губы  сь  запекшейся  кровью 
На  иконЪ  твоей  золотой 
(Разв-Ь  это  мы  звали  любовью?) 
Преломились  безумной  чертой... 

Въ  желтомъ,  зимнемъ,  огромномъ  закат15 
Утонула  (такъ  пышно!)  кровать... 
Еще  т'Ьсно  дышать  отъ  объят1й, 
Но  ты  свищешь  опять  и  опять».. 

Онъ  не  веселъ — твой  свистъ  замогильный... 
Чу!  опять — бормоташе  шпоръ... 
Словно  зм1Ьй,  тяжк1й,  сытый  и  пыльный, 
Шлейфъ  твой  съ  креселъ    ползетъ  на  коверъ. 

Ты  см'Ьла!  Такъ  еш;е  будь  безстрашн1Ьй! 
Я — не  мужъ,  не  женихъ  твой,  не  другъ! 
Такъ  вонзай  же,  мой  ангелъ  вчерашн1Й, 
Въ  сердце— острый  французсшй  каблукъ! 
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АВХАТОРЪ. 

Летунъ  отпущенъ  на  свободу. 
Качнувъ  дв'Ь  лопасти  свои, 
Какъ  чудище  морское  въ  воду, 
Скользнулъ  въ  воздушный  струи. 

Егь  винты  поютъ,  какъ  струны... 
Смотри:  недрогнз^вш1Й  пилотъ 
Къ  сл'Ьпому  солнцу  надъ  трибуной 
Стремитъ  свой  винтовой  полет'ь... 

Ужь  въ  вышин"Ь  недостижимой 
С1яетъ  двигателя  м1^дь, 
Тамъ,  еле  слышный  и  незримый, 
Пропеллеръ  продолжаетъ  п^Ьть... 

Потомъ — напрасно  ищетъ  око: 
На  неб^^  не  найдешь  сл'Ьда, 
Въ  биноклЪ,  вскинутомъ  высоко, 
Лишь  воздухъ — ясный,  какъ  вода... 
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А  здЪсь,  въ  колеблющемся  зно']^, 
Въ  курящейся  надъ  лугомъ  мгл15, 
Ангары,  люди,  все  земное — 
Какъ  бы  придавлено  къ  землЪ... 

Но  снова  въ  золотом!»  туман'Ь 
Какъ-будто,  неземной  аккордъ... 
Онъ  близокъ,  мигъ  рукоплескашй 
И  жалк1й  м1ровой  рекордъ! 

Все  ниже  спускъ  винтообразный, 
Все  круче  лопастей  извивъ, 
И  вдругъ...  нел'Ьпый,   безобразный 
Въ  однообразьи  перерывъ... 

И  зв'Ьрь  съ  умолкшими  винтами 
Повисъ  пугающимъ  угломъ... 
Ищи  отцв'Ьтшими  глазами 
Опоры  въ  воздух15...  пустомъ! 

Ужь  поздно:  на   трав-Ь  равнины 
Крыла  измятая  дуга... 
Въ  сплетевьи  проволокъ  машины 
Рука  -  мертв^^е  рычага..» 

Зач-Ьмъ  ты  въ  неб-Ь  былъ,  отважный, 
Въ  свой  первый  и   посл'Ьдн1й  разъ? 
Чтобъ  львиц"Ь  св'Ьтской  и  продажной 
Поднять  къ  теб'Ь  ф1атки  глазъ? 
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Или  восторгь  самозабвенья 
Губительный  изв'Ьдал'ь  ты, 
Безумно  возалкалъ  паденья 
И  самъ  остановил'ь  винты? 

Иль  отравилъ  твой  мозгъ  несчастный 
Грядущихъ  войнъ  ужасный  видъ: 
Ночной  летунъ  во  мгл15  ненастной 
Земл'Ь  несущ1Й  динамитъ? 


1910—1912. 
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ПЛЯСКА    СМЕРТИ. 

Канъ  тяжко  мертвецу  среди  людей 
Живымъ  и  страстнымъ  притворяться! 
Но  надо,  надо  въ  общество  втираться, 
Скрывая  для  карьеры  лязгъ  костей... 

Живые  спятъ.  Мертвецъ  встаете  изъ  гроба, 
И  въ  банкъ  идетъ,  и  въ  судъ  идетъ,  въ  сенатъ... 
Ч-Ьмъ  ночь  бЪл'Ье,  т-Ьмъ  чернЪе  злоба, 
И  перья  торжествующе  скрипятъ. 

Мертвецъ  весь  день   трудится  надъ  докладомъ» 
Присутств1е  кончается.  И  вотъ — 
Нашептываетъ  онъ,  виляя  задомъ, 
Сенатору — скабрезный  анекдотъ. . . 

Ужь  вечеръ.  Мелк1Й   дождь  зашлепалъ    грязью 
Прохожихъ,  и  дома,  и  проч1Й  вздоръ... 
А  мертвеца  — къ  другому  безобразью 
Скрежещущ1Й  несетъ  таксомоторъ. 

Въ  залъ  многолюдный  и  многоколонный 
Сп'Ьшитъ  мертвецъ.  На  немъ — изящный  фракъ. 
Его  дарятъ  улыбкой  благосклонной 
Хозяйка— дура  и  супругъ— дуракъ. 
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Опъ  изнемогъ  отъ  дня  чиновной  скуки, 
Но  лязгъ  костей  музыкой  заглушонъ... 
Онъ  кр'Ьпко  жмет!»  прхят-^льскхя  руки, — 
Живымъ,  живымъ  казаться  долженТ)  оиъ! 

Лишь  у  колонны  встретится  очами 
Съ  подругою — она,  какъ  онъ,  мертва. 
За  ихъ  условно -св'Ьтскими  р'Ьчами 
Ты  слышишь  настоящ1я  слова: 

—  Усталый  другъ,  мн-Ь  стравно  въ  этомъ  зал-Ь. 

—  Усталый  другъ,  могила  холодна. 

—  Ужь  полночь. — Да,  но  вы.  не  приглашали 
На  вальсъ  NN.  Она  въ  васъ  влюблена... 

А  тамъ — NN  ужь  ищетъ   взоромъ  страстным!» 
Его,  его — съ  волнен1емъ  въ  крови... 
Въ  ея  лип;15,  девически  прекрасномъ, 
Безсмысленный  восторгъ  живой  любви... 

Онъ  шепчетъ  ей  незначащхя  р'Ьчи,, 
Пл'Ьнительныя  для  живыхъ   слова, 
И  смотритъ  онъ,  какъ  розов^Ёютъ  плечи, 
Какъ  на.  плечо  склонилась  голова... 

И  острый  ядъ:  прлнычна-св']Ьтскол  злости. 
Съ  незд'Ьшней  злостью  расточаетъ  онъ... 

—  Какъ  онъ  уменъ!  Какъ  онъ  въ  меня  влю]6ленъ1 

Въ  ея  ушахъ -незд^Ьшнш,  странный  звонъ: 
То  кости  лязгаютъ  о  кости. 
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Пустая  улица.  Одинъ  огонь  въ  окн^^. 
Еврей-аптекарь  охаетъ    во  сн'Ь. 

А  передъ  шкапомъ  съ  надписью:  V  с  п  е  п  а, 
Хозяйственно  согнувъ  скрипуч1я  кол'Ьна, 

Скелетъ  до  глазъ  закутанный  плащомъ, 
Чего  то  ищетъ,  скалясь  чернымъ    ртомъ... 

Нашелъ...  Но  ненарокомъ  ч1>мъ-то  звякнулъ, 
И  черепъ  повернулъ...  Аптекарь  крякнулъ, 

Привсталъ, — и  на  другой  свалился  бокъ... 
А  гость  межъ  Т'Ьмъ — зав-Ьтный  пузырекъ 

Суетъ  изъ-подъ  плаща  двумъ  женщинамъ   без- 

носымъ 
На  улиц'Ь,  подъ  фонаремъ  б'Ьлесымъ. 
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Ночь,  улица,  фонарь,  аптека, 
Безсмысленный  и  тусклый  св'^Ьт'ь. 
Живи  еще  хоть  четверть  в'Ька  — 
Все  будетъ  такъ.  Исхода  н'Ьтъ. 

Умрешь — начнешь  опять  сначала, 
И  повторится  все,  какъ  встарь: 
Ночь,  ледяная  рябь  канала, 
Аптека,  улица,   фонарь. 


Зо 


Есть  игра:  осторожно   войти, 
Чтобъ  вниманье  людей  усыпить; 
И  глазами  добычу  найти; 
И  за  ней  незам-Ьтно  сл^^дить. 

Какъ  бы  ни  былъ  не  чутокъ  и  грубъ 
Челов^Ькъ,  за  которымъ  сл'Ьдятъ, — 
Онъ  почувствуетъ  пристальный  взглядъ 
Хоть  въ  углахъ  еле  дрогнувшихъ  губъ. 

А  другой — точно   сразу  пойметъ: 
Вздрогнутъ  плечи,  рука  у  него; 
Обернется  -  и  н'Ьт'ь  ничего; 
Между  т'Ьмъ — безпокойство  растетъ. 

Т'Ьмъ  и  страшенъ  невидимый  взглядъ, 
Что  его  невозможно  поймать; 
Чуешь  ты,  но  не  можешь  понять, 
Чьи  глаза  за  тобою  сл'Ьдятъ. 

Не  корысть — не  влюбленность,  не  месть; 
Такъ — игра,  какъ  игра  у  д1>тей: 
И  въ  собран1и  каждомъ  людей 
Эти  тайные  сыщики  есть. 


31 


Ты  и  самъ  иногда  не  поймешь, 
Отчего  такъ  бываетъ  порой, 
Что  собою  ты'къ  людямъ  придешь, 
А  уйдешь  отъ  людей— не  собой. 

Есть  дурной  и  хорош1Й  есть  глазъ, 
Только  бъ  лучше  ни  чей  не  сл'Ьдилъ: 
Слишкомъ  много  есть  въ  каждомъ  изъ  насъ 
Неизв'Ьстныхъ,  играюп],их1>  силъ. 

И  пока — въ  неизв1;стномъ  живемъ 
И  не  в*Ьдаемъ  силъ    мы  своихъ 
И,  какъ  д'Ьти,  играя  съ  огнемъ, 
Обжигаемъ  себя  и  другихъ. 


ЧЕРНАЯ  КРОВЬ. 

I. 

Въ  подъ-оборота  ты  встала  ко  мнЪ. 
Грудь  и  рука  твоя  видится  мн'Ь. 

Н-Ьтъ,  опустилъ  я  напрасно  глаза, 
Дышитъ,  пресл'Ьдуетъ,'  близко  — гроза! 

Взоръ  мой  горитъ  у  тебя  на  щек^Ь, 
Трепет'ь  б'Ьжитъ  по  дрожащей  рук'Ь, 

Ширится  кругъ  твоего  мн-Ь  огня, 
Ты,  и  не  глядя,  глядишь  на  меня! 

Н'Ьт'ь,  не  смирит'ь  эту  черную  кровь 
Даже  свиданхе.  даже  -  любовь! 


33 

А.  Блокъ,  кн.   1П.         . 
3 


2. 


Даже  имя  твое  мн^Ь  презр'Ьнно, 
Но,  когда  ты  сощуришь  гяаза, 
Слышу,  воет!)  потокъ  многоп'Ьнный, 
Изъ  пустыни  подходитъ  гроза. 

Глазъ  молчитъ,  золотистый  и  кар1й, 
Горла  тонк1е  ищутъ  персты... 
Подойди.  Подползи.    Я  ударю — 
И,  какъ  кошка,   ош,еришься  ты. 


Йспугомъ  схвачена,  влекома 

Въ  водоворотъ... 
Какъ  эта  комната  знакома! 

И  все  нав'Ьк'ь  пройдетъ? 

«    И,  въ  ужасЬ,  несвязно  шепчетъ 
И,  скрывъ  лицо, 
Пугливыхъ  рукъ  свиваетъ   кр'Ьпче 
П'Ьвучее  кольцо... 

...И  утра  первый  лучъ  звенящ1Й 
Сквозь  желтыхъ  шторъ... 

И  чертитъ  Богъ  на  г'Ьл'Ь  спяш,ей 
Свой  св'Ьтовой  узоръ. 
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Ночь,  какъ  в'Ька,  и  томный  трепехъ, 

И  страстный  бредъ,. 
Устъ  о  блаженно-странном'ь   лепет'ь, 
Въ  окн-Ь  — старинный^  слабый  св1^тъ. 

Несбы^очныя  ув'Ьренья, 
Н'Ьтъ,  не  слова, — 
То,  что  теряетъ  все  значенье, 
Забрежжитъ  бл'Ьдный  день  едва... 

Тогда — во  взгляд'Ь  глазъ  усталомъ — 

Твоя  въ  немъ  ложь! 
Тогда  мой  ротъ  извивомъ  алымъ 
На  твой  таинственно  похожъ! 


Надъ  лучшимъ  созданхемъ  Божьимъ 
Изв'^Ьдал'ь  я  силу  презр'Ьнья, 
Я  палкой  ударилъ  ее. 

Посп'Ьшно  од'Ьлась.   Уходитъ. 
Ушла.  Оглянулась  пугливо 
На  сизыя  окна  мои. 

И  нЪтъ  ея.  Въ  сизыя  окна 
Вливается  вечеръ  ненастный, 
А  дальше,  за  мракомъ  ненастья, 
Горитъ  заревая  кайма. 
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Далек1е,  влажные  долы 
И  близкое,  бурное  счастье! 
Одинъ  я  стою  и  внимаю 
Тому»  что  мн'Ь  скрипки  ПОЮТ'Ь. 

Поютъ  он^^  дик1я  п'Ьсни 
О  томъ,  что  свободнымъ  я  сталъ, 
О  томъ,  что  на  лучшую  долю 
Я  низкую  страсть  пром'Ьнял'ь! 


ВОЗМЕЗДШ. 


о  доблестях'ь,  о  подвигахъ,  о  слав'Ь 
Я  забывалъ  на  горестной  земл^Ь, 
Когда  твое  лицо  въ  простой  оправ']^ 
Передо  мной  с1яло  на  стол'Ь. 

Но  часъ  насталъ,  и  ты  ушла  изъ  дому. 
Я  бросилъ  въ  ночь  зав'Ьтное  кольцо. 
Ты  отдала  свою  судьбу  другому, 
И  я  забылъ  прекрасное   лицо. 

Лет'Ьли  дни,  крутясь  проклятымъ    роемъ... 
Вино  и  страсть  терзали  жизнь  мою... 
И  вспомнилъ  я  тебя  пред-ъ  аналоемъ, 
И  звалъ  тебя,  какъ  молодость  свою... 

Я  звалъ  тебя,  но  ты  не  оглянулась, 

Я  слезы  лилъ,  но  ты  не  снизошла. 

Ты  въ  СИН1Й  плащъ  печально  завернулась, 

Въ  сырую  ночь  ты  из'^  дому  ушла. 
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Не  знаю,  гд^Ь  пр1ютъ  своей  гордын'Ь 

Ты,  милая,  ты,  нужная,  нашла... 

Я  кр^^пко  сплю,  мнЪ  снится  плащъ  твой  син1й 

Бъ  которомъ  ты  въ  сырую  ночь  ушла... 

Ужь  не  мечтать  о  н'Ьжности,  о  славЪ, 
Все  миновалось,  молодость  прошла! 
Твое  лицо  въ  его  простой  оправ'Ь 
Своей  рукой  убралъ  я  со  стола. , 
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Она,  канъ  прежде,  захотЪла 
Вдохнуть  дыхан1е  свое 
Въ  мое  измученное  т-Ьдо, 
Въ  мое  холодное  жилье. 

Какъ  небо,  встала  надо  мною, 
А  я  не  могъ  навстречу   ей 
Пошевелить  больной  рукою, 
Сказать,  что  тосковалъ  о  ней... 

Земное  сердце  уставало 

Такъ  много  л'Ьтъ,   такъ  много  дней.,. 

Земное  счастье  запоздало 

На  тройк'Ь  б-Ьшеной  своей! 

Я,  наконецъ,  смертельно  боленъ, 
Дышу  инымъ,  инымъ  томлюсь, 
Закатомъ  солнечнымъ  доволенъ 
И  в'Ьчной  ночи  не  боюсь... 

Мн-Ь  в-Ьчность  заглянула  въ  очи, 
Покой  на  сердце  низвела, 
Прохладной  влагой  синей  ночи 
Костеръ  волненья  залила... 
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Ночь,  какъ  ночь,  Зи  улица  пустынна, 

Такъ  всегда! 
Дня  кого  же-  ты  была  невинна 

И  горда? 

Лишь  сырая  каплетъ  мгла  съ  карнизовъ. 

Я  и  сам'ь 
Собираюсь  бросить   злобный  вызовъ 

Небесамъ. 

ВсЪ  на  св'ЬТ'Ь,  вс*Ь  на  св'Ьт1^  ^наютъ: 

Счастья  нЪтъ. 
И  который  разъ  БЪ  рукахъ  сжимают!» 

Пистолетъ! 

И  который  разъ,    см'Ьясь  и  плача, 

Вновь  живутъ! 
День,  какъ.день;  в^дь  р-Ьшена  задача: 

ВсЬ  умрутъ. 


42 


я  сегодня  не  помню,  что  было  вчера, 
По  утрамъ  забываю   свои  вечера, 
Въ  б'Ьлый  день  забываю  огни, 
По  ночамъ  забываю  дни. 

Но  всЬ  ночи  и  дни  наплываютъ  на  насъ 
Передъ  смертью,  .въ  торжественный  часъ, 
И  тогда — въ  духот-Ь,  въ  т'Ьснот'Ь 
Слишкомъ  больно  меч:?ать 
О  былой  красот'Ь 

И  не  мочь: 
Хочешь  встать  — 
И  ночь. 
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Я— Гамлета.  Холод'Ьетъ  кровь, 
Когда  цлететъ  коварство  с1>ти, 
И  въ  сердц'Ь — первая  любовь 
Жива — къ  единственной  на  св'Ьт'Ь. 

Ее,  Оф€Л1ю  мою, 

У велъ  далеко  жизни  холодъ, 

И  гибну,  принць,  въ  родномъ  краю- 

Клинком^  отравленнымъ  заколотъ. 
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НА  СМЕРТЬ  МЛАДЕНЦА. 

Когда  под*ь  заступомъ   холоднымъ 
Скрип'Ьлъ  песокъ  и  ярк1й  сн']Ьгъ, 
Во  мн'Ь,  печальномъ  и  свободномъ, 
Еще  смирялся  челов'Ькъ. 

Пусть  эта  смерть  была  понятна, — 
Въ  душЪ  подъ  п'Ьсни  панихидъ, 
Ужь  проступали  злыя  пятна 
Незабываемыхъ  обидъ. 

Уже  съ  угрозою  сжималась 
Досел-Ь  добрая  рука. 
Ужь  подымалась  и  металась 
Въ  душ'Ь  отравленной  тоска... 

Я  подавлю  глухую  злобу, 
Тоску  забвенхю  предамъ. 
Святому  маленькому  гробу 
Молиться  буду  по  ночамъ. 

Но  — быть  кол'Ьнопреклоненнымъ, 

Тебя  благодарить,   скорбя?  — 

Н'Ьтъ.  Надъ  младенцемъ,   надъ  блаженнымъ, 

Скорб'Ьть  я  буду  безъ   Тебя. 

Февраль  1909. 
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Не  спятъ,  не  помнятъу  не  торгуютъ. 
Надъ  чернымъ  городомъ,  какъ  стонъ, 
Стоитъ,  терзая  ночь  глухую, 
Торжественный  пасхальный  звонъ. 

Надъ  челов-Ьческимъ  созданьемть, 
Которое  Онъ  въ  землю  вбилъ, 
Надъ  смрадомъ,  смертью  и  страданьем!» 
Трезвонятъ  до  потери  силъ... 

Надъ  м1ровою  чепухою; 
Надъ  всЬмъ,  чему  нельзя^  помочь; 
Звонятъ  надъ  шубкой  м'Ьховою, 
Въ  которой    ты  была    въ  ту  ночь. 

Ревель. 
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Когда  я  прозр'Ьвалъ  впервые, 
Навстр'Ьчу  жаждущей  мечт'Ь 
Лучи  метнулись  заревые 
И  трубный  ангелъ  въ  высат'Ь. 

Но  торжества  не  выносила 
Пустынной  жизни  суета, 
Беззубымъ  см'Ьхомъ  исказшга  г.;;'га*  ■ 
Все,  ч'Ьмъ  жива  была   мечта.       •  >'^ 

Замолкли  ангельск1я  трубы, 
Н'Ьмотствз^етъ  дневная  ночь. 
Верни  мн'Ь,  жизнь,  хоть  см'Ьхъ  беззубый, 
Чтобъ  въ  тишин^Ь  не  изнемочь! 
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Евг.  Иваиову. 

Когда,  вступая  въ  М1ръ  огромный, 
Единства  тщетно  ищешь   ты; 
Когда  ты  смотришь  въ  уголъ  темный 
И  смерти  ждешь  изъ  темноты; 

Когда  ты  злОбенъ,  или  боленъ, 
Тоской  иль  страст1ю  палим!», — 
ПовЪрь:  тогда  еще  ты  воленъ 
Гордиться  счаст1емъ  своимъ! 

Когда  жъ  ни  скукой,   ни  любовью. 
Ни  страхомъ  ужь  не  дышишь  ты, 
Когда  запятнаны  мечты 
Не  юной  и  не  быстрой  кровью, — 

Тогда — ограбленъ  ты  и  нагъ: 
Смерть  не  возможна  безъ  томленья, 
А  жизнь,  не  зная  истребленья, 
Такъ— только  замедляетъ  шагъ. 
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Зд'Ьсь  дз^хъ  мой  злобный  и  упорный 
Тревожитъ  смЪхомъ  тишину; 
И,  откликаясь,  воронъ  черный 
Качаетъ  мертвую  сосну; 

Внизу  клокочутъ  водопады, 
Точа  гранитъ  и  корни  дрезъ; 
И  на  камняхъ  поютъ  наяды 
Безполый  гимнъ  безмужнихъ  д'Ьвъ; 

И  въ   этомъ   гулЪ  водъ   ХОЛОДНЫХ1>, 

Въ  постыломъ  крик'Ь  воронья, 

Подъ  рыбьимъ  взоромъ  д'Ьвъ  безплодныхъ 

Тихонько  тлЪет'ь  жизнь  моя! 
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Весеншй  день  прошелъ  безъ  д'Ьла 
У  неумытаго  окна; 
Скучала  за  ст'Ьной  и  п'Ьла, 
Какъ  птица  пл'Ьнная,  жена. 

Я,  не  са']Ьша,  собралъ  безстрастно 
Воспоминанья  и  д'Ьла; 
И  стало  безпощадно  ясно: 
Жизнь  прошум'Ьла   и  ушла. 

Еще  вернутся  мысли,   споры, 

Но  будетъ  скучно  и  темно; 

Къ  чему  спускать  на  окнахъ  шторы? 

День  догор-Ьлъ  въ  душЪ  давно. 
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Ты  въ  комнат-Ь  одинъ  сидишь. 

Ты  слышишь? 
Я  знаю:  ты  теперь  не  спишь... 

Ты  дышишь  и  не  дышишь. 

Зач^Ьмъ  за  дверью  св'Ьтъ  погасъ? 

Не  бойся! 
Я  твой  давно  забытый  часъ, 

Стучусь —откройся. 

Я  знаю,  ты  теперь  въ  бреду, 

Мятежный! 
Я  все  равно  къ  гебЪ  войд}?^, 

Старинный  другъ  и  н'Ьжный... 

Не  бойся  вспоминать  меня: 
Ты  былъ  такъ  молодъ... 

Ты  с'Ьлъ  на  б'Ьлаго  коня 

И  ш,еки  жегъ  осеншй  холодъ! 

Ты  полет15лъ  туда,  туда, — 

Въ  янтарь  закатный! 
Немудрый,  зналъ  ли  ты  тогда 

Свой  ниш,1й  путь  возвратный? 
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Теперь  ты  мудръ:  не  прекословь- 
Что  толку  въ  спор'Ь? 

Ты  помнишь  первую  любовь 
И  зори,  зори,  зори? 

Зач1Ьм'ь  склонился  ты  лицомъ 

Такъ  низко? 
Ут'Ьшься:  в'Ьтеръ  за  окномъ — 

То  трубы  смерти  близкой! 

Открой,  отв'Ьть    на  мой  вопросъ: 
Твой  день  былъ  ярокъ? 

Я  саванъ  царственный  принесъ 
ТебЪ  въ  подарокъ! 
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Ч'Ьмъ  больше  хочешь  отдохнуть, 

Т'Ьмъ  жизнь    страшн'Ьй,  т'Ьмъ  жизнь  страшн'Ьй, 

Сырой  туманъ  ползет!»  съ  полей, 

Сырой  туманъ  вползаетъ  въ  грудь 

По  бархату  ночей. 

Забудь  о  томъ,  что  жизнь  была, 
О  томъ,  что  будетъ  жизнь,  забудь... 
Съ  полей  ползетъ  ночная  мгла... 

Одно,  одно — 

Уснуть,   заснуть... 

Но  все  равно —    . 

Разбудитъ  кто-нибудь. 
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Тамъ  челов'Ькъ  сгор^лъ. 
Фетъ. 

Какъ  тяжело  ходить  среди  людей 
И  притворяться  непогибшимъ, 
И  объ  игр'Ь  трагической  страстей 
Пов'Ьствовать  еще  нежившимъ. 

И,  вглядываясь  въ  свой  ночной  кошмаръ, 
Строй  находить  въ  нестройномъ  вихр-Ь  чувства, 
Чтобы  по  бл^Ьднымъ  заревамъ  искусства 
Узнали  жизни  гибельной    пожаръ! 
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ШАГИ  КОМАНДОРА. 

В.  А,  Зоръепфрею. 

Тяжюй  плотный  занав'Ьсъ  у  входа, 
За  ночнымъ  окномъ — туманъ. 

Что  теперь  твоя  постылая  свобода, 
Страхъ  познавш1Й  Донъ-Жуанъ? 

Холодно  и  пусто  въ  пышной  спальн'Ь, 

Слуги  спятъ  и  ночь  глуха. 
Изъ  страны  блаженной,  незнакомой,  дальней 

Слышно  пЪнье  п'Ьтуха... 

Что  изм'Ьннику  блаженства  звуки? 

Миги  жизни   сочтены. 
Донна  Анна  синтъ,  скрестивъ  на  сердц'Ь  руки, 

Донна  Анна  видитъ  сны... 

Чьи  черты  жесток1я  застыли, 

Въ  зеркалахъ  отражены? 
Анна,  Анна,  сладко-ль  спать  въ  могил'Ь? 

Сладко- ль  вид'Ьть  неземные  сны? 
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Жизнь  пуста,   безумна  и  бездонна! 

Выходи  на  битву,  старый  рокъ! 
И  въ  отв-Ьтъ  поб'Ьдно  и  влюбленно — 

Въ  сн^Ьжной  мгл'Ь  поетъ  рожокъ.  . 

Пролетаетъ,  брызнувъ  въ  ночь  огнями, 
Черный,  ТИХ1Й,  какъ  сова,  моторъ. 

Тихими,  тяжелыми  шагами 

Въ  домъ  вступаетъ  Командоръ... 

Настежь   дверь.  Изъ  непом'Ьрной  стужи. 

Словно  хриплый  бой  ночныхъ  часовъ — 
Бой  часовъ: — Ты  звалъ  меня  на  ужинъ. 

—  Я  пришелъ.  А  ты  готовъ?.. 

На  вопросъ  жесток1й  н^^тъ  отв^Ьта, 

Н'Ьтъ  отв'Ьта — тишина. 
Въ  пышной  спальн^Ь  страшно  въ  часъ  разсв'Ьта, 

Слуги  спятъ,  и  ночь  блЪдна. 

Въ  часъ  разсв'Ьта  холодно  и  странно, 
Въ  часъ  разсв'Ьта — ночь  м^^тна. 

Д^Ьва  Св'Ьта!  Гд'Ь  ты,  донна  Анна? 
Анна!  Анна! — Тдшина. 

Только  въ  грозномъ  утреннемъ  •туман'Ь 

Бьютъ  часы  въ  посл'Ьдшй  разъ: 
—  Донна  Анна  въ  смертный  часъ  твойвстанетъ. 

—  Анна  встанетъ  въ  смертный  часъ. 
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Какъ  растетъ  тревога  къ  ночи! 
Тихо,  холодно,  темно. 
Сов-Ьсть  мучитъ,  жизнь  хлопочетъ. 
На  луну  взглянуть  н-Ьтъ  мочи 
Сквозь  морозное  окно. 

Что-то  ВЪ  М1р']Ь  происходитъ. 
Утромъ  страшно  мн'Ь  раскрыть 
Листъ  газетный.  Кто  то  хочетъ 
Появиться,  кто-то  бродитъ. 
Иль — раздумалъ,  можетъ  быть? 

Гость  безсонный,  полъ  скрипуч1й? 

Ахъ,  не  все  ли  мн']^  равно! 

Вновь  сдружусь  съ  кабацкой  скрипкой, 

Монотонной  и   п'Ьвучей! 

Вновь  я  буду  пить  вино! 

Все  равно,  не  хватит'ь   силы 
Дотащиться  до   конца 
Съ  трезвой,  лживою  улыбкой, 
За  которой — страхъ  мосилы, 
Безпокойство  мертвеца. 
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Какъ  свершилось,  какъ  случилось? 
Былъ  я  б'Ьденъ,  слабъ  и  малъ. 
Но  Велич1Й  н'Ькихъ  тайна 
Мн-^Ь  до  времени  открылась. 
Я  Высокое  позналъ. 

Недостойный  рабъ,  сокровищъ 
Мн'15  врученных'ь  не  храня, 
Былъ  я  царь  и  стражъ    случайный. 
Сонмы  лютые  чудовищъ 
Налетали  на  меня. 

Приручилъ  я  чарой  лестью 
Т-Ёхъ,  кто  первые  пришли. 
Но  не  счесть  намъ  вражьей  силы! 
Ощетинившейся  местью 
Остальные  поползли. 

И,  покинувъ  стражу,  къ  ночи 
Я  пошелъ  во  вражш  станъ. 
Ночь  курилась,  какъ  кадило. 
Осл'Ьпительныя  очи 
Повлекли  меня  въ  туманъ. 
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1Тадш1Й  ангелъ,  былъ  я  встр'Ьченъ 
Въ  стан-Ь  ихъ,  какъ  юный  богъ. 
Какъ  прекрасный  небожитель, 
Я  царицей  былъ  зам'Ьченъ, 
Я  входилъ  въ  ея  чертогъ, 

Въ  тотъ  чертогъ,  который  въ  пепелъ 
Обратится  на  земл'Ь. 
Но  не  спалъ  мой  грозный  Мститель: 
Ликъ  Его  былъ  гн'Ьвно-св^Ьтелъ 
Въ  эти  ночи  на  скал'Ь. 

И  разсв'Ьтъ  мн'Ь  въ  очи  глянулъ, 
Наступилъ  мой  скудный  день. 
Только  крылъ  раздался  трепетъ, 
Кто-то  мимо  въ  небо  канулъ, 
Какъ  разгн'Ьванная  Т'Ьнь. 

Было  долгое  томленье. 

Думалъ  я:  не  будетъ  дня. 

Бредъ  безумный,  страстный  лепетъ. 

Клятвы,  пени,  ув'Ьренья 

Доносились  до  меня. 

Но,  тоской  моей  гонима, 
Нежить  сгинула, — и  вдругъ 
День  жесток1й,  день  жел']Ьзный 
Вкругъ  меня  неумолимо 
Очертилъ  замкнутый  кругъ. 

Н'Ьтъ  конца  и  и'Ьгъ  начала, 
Н'Ьтъ  исхода  — сталь  и  сталь. 
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и  пустыней  безполезной 
Душу  б-Ьдиую  обстала 
Прежде  милая  мнЪ  даль. 

Не  таюсь  я  передъ  вами, 
Посмотрите  на  меня: 
Я  стою  среди  пожарищъ, 
Обожженный  языками 
Преисподняго  огня. 

Гд'Ь  же  ты?  не  медли  бол*. 
Ты,  какъ  я,  не  ждешь  зв'Ьзды. 
Приходи  ко  мн1Ь,  товариш,ъ, 
Разд1^лить  земной  юдоли 
Невеселые  труды. 
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опять  НА  РОДИН-В 
(Охе    Не1ткеЬг) 
Изъ  Генриха  Гейне 


Въ  этой  жизни  слишкомъ  темной 
Св'Ьтлый  образъ  былъ  со  мной; 
Св^Ьтлый  образъ  помутился, 
Поглощенъ  я  тьмой  ночной. 

Трусятъ  маленьк1я  д'Ьти, 
Если  ихъ  застигнетъ  ночь, 
Д'Ьти  страхи  полуночи 
Громкой  п'Ьсней  гонятъ  прочь. 

ТаКЪ  и  я,  ребенок!»  странный, 
П-Ьснь  мою  пою  впотьмахъ; 
Незат'Ьйливая  п'Ьсня, 
Но  зато  разгонитъ  страхъ. 
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Не  знаю,  что  значитъ  такое, 
Что  скорбью  я  смущенъ; 
Давно  не  даетъ  покою 
Мн'Ь  сказка  старыхъ  временъ. 

Прохладой  сумерки  в'Ьют'ь, 
И  Рейна  тихъ  просторъ; 
Въ  вечернихъ  лучахъ  ал'Ьютъ 
Вершины  дальнихъ  горъ. 

Надъ  страшной  высотою 
Д'Ьвушка  дивной  красы 
Одеждой  горитъ  золотою, 
Играетъ  златомъ  косы, 

Золотымъ  з^бираетъ  гребнемъ 
И  п'Ьсню  поетъ   она; 
Въ  ея  чудесномъ  п'Ьньи 
Тревога  затаена. 
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Пловца  на  лодочк-Ь  малой 
Дикой  тоской  полонитъ; 
Забывая  подводныя   скалы, 
Онъ  только  на  верхъ  глядите. 

Пловец'ь  и  лодочка,  знаю, 
Погибнутъ  среди  зыбей; 
Такъ  и  ВСЯК1Й  погибаетъ 
Отъ  п-Ьсенъ  Лорелей. 
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Сырая  иочь  и  бзфя, 

Беззв'Ьздны  небеса; 

Одинъ  средь  шумящихъ  деревьевъ. 

Молча,  бреду  сквозь  лЪса. 

Св'Ьтик'ь  далек1й  кажетъ 
Въ  охотнич1й  домикъ  путь; 
Мн'Ь  имъ  прельщаться  не  надо, 
В1Ьдь  скучно  туда    заглянуть. 

Там^  бабз^шка  въ  кожаном'ь  кресл^Ь, 
Какъ  изваянье  страшна, 
СлЪпая,  сидитъ  безъ  движенья 
И  слова  не  молвитъ  она. 

Тамъ  бродитъ,  ругаясь,  рыж1Й 
Сынъ  л'Ьсничаго  взадъ  и  впередъ, 
То  яростным!»  см'Ьхом'ь  зальется. 
То  въ  ст'Ьну  винтовку  швырнетъ. 

Тамъ  плачетъ  красавица — пряха, 
И  ленъ  отсыр^^.лъ  отъ  слезъ; 
У  ногъ  ея  съ  урчаньемъ 
Жмется  отцовск1й  песъ. 
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Красавица  рыбачка, 
Оставь  челнокъ  на  песк'Ь; 
Посиди  со  мной,  поболтаем!», 
Рука  въ  моей  рук'Ь. 

Прижмись  головкой  къ  сердцу, 
Не  бойся  ласки  моей; 
В'Ьдь  каждый  день  ты  съ  моремъ 
Играешь  судьбой  своей. 

И  сердце  мое,  какъ   море, 
Тамъ  бури,   приливъ  и  отливъ, 
Въ  его  глубинах'ь  много 
Жемчзокныхъ  дремлетъ  дивъ.     . 
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Играетъ  буря  танец'ь, 
Въ  немъ  свистъ  и  ревъ  и  вой; 
Эй!  Прыгаетъ  корабликъ! 
Веселый  плясь  ночной. 

Вздымаетъ  гулкое  море 
Живыя  горы  изъ  водъ; 
Зд'Ьсь  пропасти   черн^ютъ, 
Тамъ  6']Ьлая  башня  растетъ. 

Молитвы,  рвота  и  ругань 
Слышны  изъ  каюты  въ  дверь; 
Мечтаю,  схватившись  за  мачту: 
Попасть  бы  домой  теперь! 
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Вечер'ь  Еришел'ь  безмолвный, 
Надъ  моремъ  туманы  свились; 
Таинственно  ропщутъ  волны, 
Кто-то    б-Ьлый  тянется  ввысь. 

Изъ  волнъ  встаетъ  Водяница, 
Садится  на  берега  со  мной; 
Б'Ьлая  грудь  серебрится 
За  ея  прозрачной  фатой. 

Ст'Ьсняетъ  объят1я,  душитъ 
Все  кр-Ьиче,  все  больн'Ьй — 
Ты  слишком'ь  больно  душишь, 
Краса  подводныхъ  фей1 

«Душу  тебя  съ  силою  н'Ьжной, 
Обнимаю  сильной  рукой; 
Этотъ  вечеръ  слишкомъ  св*Ьж1Й, 
Хочу  согр-^ться  тобой». 
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Лик!»  м'Ьсяца  бл^Ьдн'Ьетъ 

И  пасмурны  небеса; 

Твой  сумрачный  взоръ  влажн-Ьетъ, 

Подводныхъ  фей  краса! 

«Всегда  онъ  влаженъ  и  мутенг, 
Не  сумрачн'Ьй,  не  влажн'Ьй: 
Когда  я  вставала  изъ  глуби, 
Въ  немъ  застыла  капля  морей». 

Чайки  стонутъ,  море  туманно, 
Глухо  бьетъ  прибой  межъ  камней- 
Твое  сердце  трепещетъ  странно, 
Краса  подводныхъ  фей! 

«Мое  сердце  дико  и  странно, 
Его  трепетъ  страненъ  и  дикъ, 
Я  люблю  тебя  несказанно, 
Челов'Ьческхй  милый  ппкъ». 
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На  дальнемъ  горизонт'^, 
Какъ  сз^меречный  обманъ, 
Закатный  городъ  и  башни 
Плывз^тъ  въ  вечерни"!  туманъ. 

Играеть  влажный  в'Ьгеръ 
На  сЬрой  быстрын'Ь; 
Траурно  плещутъ  весла 
Гребца  на  ыоемъ  челн'Ь. 

Въ  посл'Ьднхй  проглянуло 
Надъ  моремъ  солнце  въ  крови, 
И  я  узналъ  то  м-Ьсто  — 
Могилу  моей  любви. 
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Тихая  ночь,  на  улицахъ  дрема, 
Въ  этомъ  дом'Ь  жила  моя  зв^Ьзда; 
Она  угала  изъ  этого  дома, 
А  онъ  стоитъ,  какъ  стоялъ  всегда. 

Тамъ  стоитъ  челов^Ькъ,  заломивппй  руки, 
Не  сводитъ  глазъ  сь  высоты  ночной; 
Мн'Ь  страшенъ  ликъ,  полный    смертной  муки- 
Мои  черты  подъ  нев'Ьрной  лз^ной. 

Двойникъ!  Ты,  призрака!  Иль  недовольно 
Ломаться  въ  мукахъ  Т'Ьх'ь  страстей? 
Отъ  нихъ  давно  мн']Ь  было  больно 
На  этомъ  м'Ьст'Ь  столько  ночей! 
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Ты  знаешь,  что  живу  я, 
И   спишь  спокоиным'ь  сном!»? 
Мой  старый  гн'Ьвъ  проснется, 
И  я  сломлю  мой  яремъ. 

Ты  знаешь— въ  старой  п'Ьсн'Ь: 
Однажды  въ  часъ  ночной 
Подругу  юноша  мертвый 
Въ  могилу  взялъ  съ  собой? 

Пов'Ьрь,  краса  и  диво, 
Ты,  чистое  дитя, 
Я  живъ,  у  меня  есть  сила, 
Сильн'Ьй  всЬхъ  мертвых!»  я! 
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я  Атласъ  злополучный!  Ц'Ьлый  м1ръ, 
Весь  м1р'ь  страдан1й  на  плечи  подъемлю, 
Подъемлю  непосильное,  и  сердце 
Въ  грз^ди  готово  разорваться. 

Ты  сердцемъ  гордымъ  самъ  того  желала! 
Желалъ    блажснствъ,  блаженствъ    безм'Ьрныхъ 

сердцу, 
Иль  непом'Ьрныхъ — гордому  —  скорбей, 
Такъ  вотъ:  теперь  ты  скорбснъ. 
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Племена  уходятъ   въ  могилу, 
Идутъ,  проходятъ  года, 
И  только  любовь  не  вырвать 
Изъ  сердца  никогда. 

Только  разъ  бы  тебя  мн^Ь  увид-Ьть, 
Склониться  къ  твоимъ  ногамъ, 
Сказать  теб']Ь,  умирая: 
Я  васъ  люблю,   Мас1ате! 
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три  св1>тлыхъ  царя  изъ  восточной  страны 
Стучались  у  всякихъ  домишекъ, 
Справлялись:  какъ  пройти  въ  Виелеемъ? 
У  д'Ьвочекъ  всЬхт,  у  мальчишекъ. 

Ни  старый,  ни  малый  не  мотъ  разсказать, 
Цари  прошли  всЬ  страны; 
Любовнымъ  лучемъ  золотая  зв-Ьвда 
Въ  пути  разгоняла  туманы. 

Надъ  домомъ  1осифа  встала  зв']Ьзда, 
Они  туда  постучали; 
Мычалъ  бычонъ,  кричало  дитя, 
Три  св'Ьтлых'ь   царя  распевали. 
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ИТАЛЬЯНСКШ  СТИХИ. 


51С  ^1П11  оссике  81С  тикоз  (1ес1р11;  ае1а5 
51С  уеп11:  ас!  Лпет  ^^^с1^и^^^   1п  огЬе  тапе!; 
Ней  Ьеи  ргае1ег11ит  поп  ез!  ге\'0саЫ1е  1:етри8 
Ней  ргоршз  1ас!(о  тогз   уепИ  1р5а  ре(1е. 

Надпись  подъ  часами  въ  церкви 
ЗаШа  Маг1а  NоVе11а  (Флореыц1я). 


РАВЕННА. 

Все,  что  минутно,  все,  что  бренно, 
Похоронила  ты  въ  в'Ькахъ. 
Ты,  какъ  младенецъ,  спишь,  Равенна, 
У  сонной  вЪчности  въ  рукахъ. 

Рабы  сквозь  римск1я  ворота 

Уже  не  ввозятъ  мозаикъ. 

И  догораетъ  позолота 

Въ  ст'Ьнахъ  прохладныхъ  базиликъ. 

Отъ  медленпыхъ  лобзанхй  влаги 
Н'Ьжн'Ье  грубый  сводъ  гробницъ, 
Гд-Ь  зелен'Ьютъ  саркофаги 
Святыхъ  монаховъ  и  царицъ. 

Безмолвны  гробовыя  залы, 
Т-Ёнистъ  и  хладенъ  ихъ  порогъ, 
Чтобъ  черный  взоръ  блаженной  Галлы, 
Проснувшись,  камня  не  прожегъ. 
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Далеко  отступило  мо^ё, 

И  розы  оц'Ьпили  валъ, 

Чтобъ  спящхй  въ  гроб-Ь  Теодорихъ 

О  бурЪ  жизни  не  мечталъ. 

А  виноградный  пустыни, 
Дома  и  люди — все  гроба. 
Лишь  м-Ьдь  торжественной  латыни 
Поетъ  на  плитахъ,  какъ  труба. 

Лишь  въ  пристальномъ  и  тихомъ  взор'Ь 
Равеннскихъ  д'Ьвушекъ,  порой, 
Печаль  о  невозвратномъ  морЪ 
Проходитъ  робкой  чередой. 

Лишь  по  ночамъ,  склонясь  къ  долинамъ, 
Ведя  в'Ькамъ  грядущимъ  счетъ, 
ТЪнь  Данта  съ  профилемъ   орлиным!» 
О  Новой  Жизни  мн'Ь  поетъ. 
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Д-ЪВУШКА  изъ  ЗРОЬЕТО. 

Строенъ  твой  станъ,  какъ  церковный  свЪчи. 
Взоръ  твой — мечами  пронзающей  взор'ь. 
Д1ша,  не  жду  осл'Ьпительной  встр-Ьчи  — 
Дай,  какъ  монах}^,  взойти  на  костеръ! 

Счастья  не  требую.  Ласки  не  надо. 
Лаской  ли  грубой  тебя  оскорблю? 
Лишь,  какъ  художникъ,  смотрю  за  ограду, 
Гд'Ь  ты  срываешь  цв'Ьты, — и  люблю! 

Мимо,  все  мимо — ты  в'Ьтромъ  гонима, 
Солицемъ  палима — Мар1я!  Позволь 
Взору—  прозрЬть  надъ  тобой   херувима. 
Сердцу — изв15дать  сладчайшую  боль! 

Тихо  я  въ  темныя  кудри  вплетаю 
Тайных!)  стиховъ  драгоц1-.нный  алмазъ. 
Жадно  влюбленное  сердце  бросаю 
Въ  темный  источникъ  с1яюш,ихъ  глазъ. 
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А    Блокъ,  кн.  III. 


ВЕНЕЩЯ. 


О,  красный  парусь 
Въ  зеленыхъ  даляхъ! 
Черный  стеклярусъ 
На  темныхъ  шаляхъ! 

2. 


Евг.  Иванову, 


Холодный  в'Ьтеръ  отъ  лагуны. 
Говдол1>  безмолвные  гроба. 
Я  въ  эту  ночь — больной  и  юный — 
Простертъ  у  львинаго   столба. 

На  башн'Ь,  съ  п'Ьснхю  чугунной, 
Гиганты  бьютъ  полночный  чась. 
Маркъ  утопил'ь  въ  лагун^Ь  лунной 
Узорный  свой  иконост^съ. 
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Въ  т-Ьни  дворцовой  галлереи, 
Чуть  озаренная  луной, 
Таясь,  проходить  Саломея 
Съ  моей  кровавой  головой. 

Все  спитъ — дворцы,  каналы,  люди. 
Лишь  призрака  скользящ1Й  шагъ, 
Лишь  голова  на  черномъ  блюд'Ь 
Глядитъ  съ  тоской  въ  окрестный  мракъ. 


Слаб'Ьетъ  жизни  гулъ  упорный. 
Уходитъ  вспять  приливъ  заботъ. 
И  н'Ьк1й  в-Ьтръ  сквозь  бархатъ  черный 
О  жизни  будуш,ей  поетъ. 

Очнусь  ли  я  въ  другой  отчизн'Ь, 
Не  въ  этой  сумрачной    стран'Ь? 
И  памятью  объ  этой  жизни 
Вздохну  ль  когда-нибудь  во  сн'Ь? 

Кто  дастъ  мн'Ь  жизнь?   Потомокъ  дожа, 
Купецъ,  рыбакъ,  иль  1ерей 
Въ  грядуш;емъ  мрак'Ь  д'Ьлитъ  ложе 
Съ  грядуш;ей  матерью    моей? 

Быть  можетъ,  венецейской  д'Ьвы 
Канцоной  н'Ьжной  слухъ  пл'Ьня, 
Отецъ  грядущ1й  сквозь  нап'Ьвы 
Уже  предчз'вствз^етъ  меня? 
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6* 


и  неужель  въ  грядущемъ   в'Ьк']^ 
Младенцу  мн'Ь — велитъ  судьба 
Впервые  дрогнувшая  в'Ьки 
Открыть  у  львинаго  столба? 

Мать,  что  поютъ  I  лух1я  струны? 
Ужь  ты  мечтаешь,  можетъ  быть, 
Меня  отъ  в'Ьтра,  отъ  лагуны 
Свяш,енной  шалью  оградить? 

Н'Ьт'ь!  Все,  что  есть,  что  было, — живо! 
Мечты,  вид-^нья,  думы— прочь! 
Волна  возвратнаго  прилива 
Бросаетъ  въ  бархатную  ночь. 
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ПЕРУДЖ1Я. 

День  полувеселый,  полустрадный, 
Голубая  гарь  отъ  Умбрскихъ  горъ. 
Вдругъ  минутный  ливень,  в'Ьтръ  прохладный. 
За  окномъ  открытымъ — громк1й  хоръ. 

Тамъ — въ  окн1Ь,  подъ  фреской  Перуджино, 
Черный  глазъ  см'Ьется,  дышитъ  грудь: 
Кто-то  смуглою  рукой  корзину 
Хочетъ  и  яе  см-Ьет'ь  дотянуть... 

На  корзин'Ь — б'Ьлая  записка: 

«Цие5Га  зега...  монастырь  Франциска...» 
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ФЛОРЕНЩЯ. 


Голубоватымъ  дымомъ 
Вечерн1й  зной    возносится, 
Долинъ  тосканскихъ  царь... 

Онъ  мимо,  мимо,  мимо 
Летучей  мышью  бросится 
Подъ  уличный  фонарь. . . 

И  вотъ  уже  въ  долинахъ 
Несм'Ьтный  сонмъ  огней, 
И  вотъ  уже  въ  витринахъ 
Отв'Ьтный  блескъ  камней, 
И  городъ  скрыли  горы 
Въ  свой  сумракъ  голубой, 
И  т-Ьшатся  синьоры 
Канцоной  площадной... 

Дымится  пыльный  ирисъ, 
И  легкой  п^^ной  п1знится 
Бокалъ  Хри.  товыхъ    слезъ. 
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Пляши  и  пой  на  пир-Ь, 

Флоренц1я,  изм'Ьнница, 

Въ  в'Ьнк'Ь  спаленныхъ   розъ!.. 

Сведи  съ  ума  канцоной 

О  преданной  любви, 

И  сд'Ьлай  ночь  безсонной, 

И  струны  оборви, 

И  бей  въ  свой  бубенъ  гулюй, 

Рыдан1я  тая! 

Въ  пустынномъ  переулк'Ь 

Скорбитъ  душа  твоя. 


Флорен11,1я,  ты  ирисъ  и-Ьжный; 
По  комъ  томился  я  одинъ 
Любовью  длинной,  безнадежной 
Весь  день  въ  пыли  твоихъ  Кашинъ? 

О,  сладко  вспомнить  безнадежность: 
Мечтать  и  жить  въ  твоей  глуши; 
Уйти  въ  твой  древн1Й  зной  и  въ  н'Ьжность 
Своей  стар'Ьющей  души... 

Но  суждено  намъ  разлучиться, 

И  черезъ  дальн1е  края 

Твой  дымный  ирисъ  будетъ  сниться, 

Какъ  юность  ранняя  моя. 
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Страстью  длинной,  безмятежной 
Занялась  душа  моя, 
Ирисъ  дымный,  ирисъ  нужный, 
БлагоБОШя  струя, 
Переплыть  велитъ  ьс1>  р'Ьки 
На  Еоздушныхъ  парусах!). 
Утонуть  велитъ  нав'Ькп 
Въ  тЬхъ  вечернихъ  небесах!,, 
И  когда  предамся  зною. 
Голубой  вечерн1й  зной 
Въ  голубое  голубою 
Унесетъ  меня  волной. 


4. 


Жгз^тъ  раскаленные    камни 
Мой  лихорадочный  взглядъ. 
Дымные  ирисы  въ  пламени, 
Словно  сейчасъ  улетятъ. 

О,  безъисходность  печали^ 
Знаю  тебя  наизусть! 
Въ  черное  небо  Италш 
Черной  душою  гляжусь. 
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(площадь     СИНЬОР!  и). 

Окна  ложныя  на  неб^^  черномъ, 
И  прожекторъ  на  древнемъ  дворц'Ь. 
Вотъ  проходить  она — вся  въ  узорномъ 
И  съ  улыбкой  на  смугломъ  лиц-Ь. 

А  вино  ужь  мутить  мои  взоры 

И  по  жиламъ  огнемъ  разлилось... 

Что  мн'Ь  сп^Ьть  въ  этотъ  вечеръ,   синьора? 

Что  мнЪ  с11*Ьть,  чтобъ  вамъ  сладко   спалось? 


6. 


Подъ  зноемъ  флорентшской  л'Ьни 
Еще  б1^дн'Ье  чувствомъ  ты: 
Молчатъ  церковный  ступени, 
Цв'Ьтутъ  нерадостно  цв-Ьты. 

Такъ  береги  остатокъ  чувства, 
Храни  хоть  творческую  ложь: 
Лишь  въ  легкомъ  челнок'Ь  искусства 
Отъ  скуки  м1ра  уплывешь. 
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МАПОКЫА  ЭА  8ЕТТ1СМАМО. 

Встр'Ьтивъ  на  горномъ  Тебя    перевал'Ь, 

Мой  прояснивш1йся  взоръ 
Понялъ  тосканск1я  дымныя  дали 

И  очертан1я  горъ. 

Желтый  платокъ  Твой  разубранъ  цв-Ьтами 
Сонный  то  маковый  цв-^тъ. 

Смотришь  большими,  какъ  небо,  глазами 
Б-Ьдному  страннику  всл15дъ. 

Дашь  ли  запреты  забыть  в1эКовые 

В'Ьчному  путнику — мн'Ь? 
Страстно  твердить  Твое  Имя,  Мар1я, 

Зд'Ьсь,  на  чз^жой   сторон'Ь? 
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ФЬЕЗОЛЕ. 

Стучитъ  топоръ,  и  съ  кампанилъ 
Къ  намъ  флорент1йск1й  звонъ  долинный 
Плыветъ,  доплылъ  и  разбудилъ 
Сонъ  золотистый  и  старинный. 

Не  такъ  же  ли  стуча лъ  топоръ 
Въ  нагорном!»  Фьезоле  когда-то, 
Когда  впервые  взоръ  Беато  ' 
Флоренц1ю  прим^Ьтилг  сь  горъ? 
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С1ЕНА. 

Въ  лон'Ь  площади   пологой 
Пробивается  трава. 
М'Ьсяцъ  острый -круторог1й, 
Башни — св'Ьчи  Божества. 

О,  лукавая   Схена, 
Вся — колчанъ  упругихъ  стр-Ьлъ! 
Вероломство  и  изм'Ьна — 
Твой  таинственный  уд'Ьлъ! 

Отъ  сосЬднихъ  лозъ  и  пашенъ 
Оградясь  со  всЬхъ  сторонъ, 
Остр1я  церквей  и  башенъ 
Ты  вонзила  въ  небосклонъ! 

И  томленьемъ    духъ    влюбленный 
Исполняютъ  образа, 
Гд1^  коварпыя  Мадоннь! 
Щурята»  длинные  глаза: 

Пусть  грозитъ  Младенцу  буря, 
Пусть  грозитъ  Младенцу  врагъ, — 
Мать  глядится  въ  мутный  мракъ, 
Очи  влажныя  сощуря!.  . 
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С1ЕНСК1И  СОБОРЪ. 

Когда  страшишься  смерти  скорой, 
Когда  твои  неярки  дни, — 
Къ  плитамъ  С1енскаго  собора 
Свой  натруженный  взоръ     склони. 

Скажи,  гд'Ь  м1^сто  в']Ьчной  ночи? 
Вотъ  зд-Ьсь—  Сивиллины  уста 
Въ  безумномъ  трепетЬ  пророчатъ 
О  воскресен1и  Христа. 

Свершай  свое  земное  д'Ьло, 
Довольный  Еозрастомъ  своимъ. 
Зд']^сь  подъ  р'Ьзцомъ  оц'Ьпен-Ьло 
Все  то,  надъ  ч'Ьмъ  мы  ворожим'ь. 

Вотъ—  мальчикъ  надъ  цв'Ьткомъ  и  съ  птицей, 
Вотъ — мужъ  съ  пергаментомъ  въ  рукахъ, 
Вотъ — дряхлый  старецъ  надъ  гробницей 
Склоняется  на  двухъ   клюкахъ. 

Молчи,  душа.  Не  мучь,  не  трогай, 
Не  понуждай  и  не  зови: 
Когда-нибудь  придетъ  онъ,  строг1Й, 
Кристально-ясный   часъ  любви. 
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БЛАГ0В15ЩЕН1Е. 

Съ  д'Ьтскихъ  л-Ьтъ — вид^н1я  и  грезы, 
Умбр1и  ласкающая  мгла. 
На  оградахъ  вспыхивают'ь  розы, 
Тонк1е  поютъ  колокола. 

Слишком^  р'Ьзвы  милыя  подруги, 
Слишкомъ  дерзокъ  их!,  открытый  взоръ. 
Лишь  она  одна  въ  предв^Ьчномъ  круг'Ь 
Ткетъ  и  ткетъ  свой  шелковый  узоръ. 

Ро6к1я  томятъ  ее  надежды, 
Грезятся  несбыточные  сны. 
И  внезапно  — красныя  одежды 
Дрогнули  на  золот'Ь  ст^Ьны. 

Вс^Ьмъ  лицом!»  склонилась  надъ  шелками, 
Но  везд'Ь — сквозь  золото  р'^Ьсниц'ь — 
Вихрь  ли  съ  многоцв'Ьтными  крылами, 
Или  Ангеле,  распростертый  ницъ... 
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Темнолик1й  Ангел ъ  съ  дерзкой  в1^твью 
Молвитъ:  Здравствуй!  Ты  полна  красы! 
И  она  дрожитъ  предъ  страстной  в']^стью, 
Съ  плечъ  упали  тяжкихъ  дв-Ь  косы. 

Онъ  поетъ  и  шепчетъ — ближе,  ближе, 
Ужь  надъ  ней — шз^мящихъ  крылъ  шатеръ. 
И  она  безъ  силъ  склоняетъ  ниже 
Потемн'Ьвшхй,  помутн'Ьвш1Й  взоръ. 

Трепеща,  не  в'Ьрит'ь:  «Я-ли,  я-ли?» 
И  рукою  закрываете  грудь... 
Но  черн'Ьютъ  пламенныя  дали  — 
Не  уйти,  не  встать  и  не  вздохнуть.  . 

И  тогда — незнаежмою  болью 
Озарился  св1^тлый  кр^тъ  лица. 
А  надъ  ними — символъ  своеволья — 
Перудж1йск1й  грифъ  когтитъ  тельца. 

Лишь  художнике,  занав'Ьсью  скрытый, — 
Онъ  провидите  страстной  муки  кресте 
И  твердите:— Рго(ап1,  ргоси!  ке, 
Шс  атопз  Ьсиз  $асег  езг. 

Реги^^1*а-Яро1с1о. 
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успннш. 

Ея  спеленутое  т-Ьло 
Сложили  въ  молодом*ь  л'Ьсз^ 
Оно  о1Ъ  мукъ  помолодЬло_, 
Вернувъ  бывалую  красу. 

Уже  не  шумный  и  не  ярый, 
Съ  волненьемъ,  въ  сжатые  персты 
Въ  посл'ЬднШ  разъ  Архангелъ  старый 
Влагаетъ  б'Ьлые   цв'1Ьты. 

Златитъ  далек1я   вершины 
Прощальнымъ  отблескомъ  заря, 
И  надъ  туманами  долины 
Встаютъ  усопшихъ  три  царя. 

Ихъ  привела,  какъ  въ  дни  былые, 

Другая,  поздняя  зв'Ьзда. 

И  пастухи,  уже  сЬдые, 

Какъ  встарь,  сгоняютъ  съ   горъ  стада. 
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и  стражей  в'Ьчному  покою 
Долины  застз'пила  мгла. 
Лишь  меж!»  зв'Ьздою  и  зарею 
Златятся  нимбы  бсзъ   числа. 

А  выше,  по  крутымъ  оврагамъ 
Поет!»  ручей,  цв-Ьтетъ  миндаль, 
И  надъ  открытымъ  саркофагомъ 
Могильный  Ангелъ  слютритъ  въ  даль. 

8ро1с1о. 


А.   Бг;ок1-.   кн.  ГП.  ''' 
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ЭПИТАФ1Я  ФРА  Филиппе  ЛИППИ.* 

Зд'Ьсь  я  покоюсь,  Филиппъ,  живописецъ  нав'Ьки 

безс1мертный, 
Дивная     прелесть     моей     кисти— у     вс'Ьх'ь    на 

устахъ. 
Душу  ум'Ьлъ  я  вдохнуть  искуссными  пальцами — 

въ  краски, 
Набожныхъ  души  ум'Ьлъ— голосомъбога  смутить. 
Даже     природа     сама,     на     мои     загляд'^вшись 

созданья, 
Принуждена  меня  звать  мастером!»  равнымъ  себ'Ь. 
Въ  мраморномъ    этомъ    гробу    меня    упокоилъ 

Лаврент1Й 
Медичи,  прежде  ч'Ьм'ь    я    въ    низменный  прахъ 

обрап];усь. 


*)  Эпитаф1я  сочинена  Полицганомъ  и  выр-Ьзана  на 
могильной  плит^  художника  въ  Сполетскомъ  собор'Ь  по 
повел^шю  Лаврентхя  Великол'Ьпнаго,  Вотъ  она: 
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РАЗНЫЯ  СТЙХ0ТВ0РЕН1Я. 


Когда  замрутъ  оТчаянье  и  злоба, 
Нисходитъ  сонъ.   И  кр-Ьпко  спимъ  мы  оба 
На  разныхъ  полюсахъ  земли. 

Ты  обо  мн-Ь,  быть  можетъ,  грезишь  въ  эти 
Часы.  Идутъ  часы  походкою  стол-Ьтхй, 
И  сны  встают^  въ  земной  дали. 

И  вижу  въ  снахъ  твой  образъ,  твой  прекрасный, 
Какимъ  онъ  былъ   до    ночи  злой  и  страстной, 
Какимъ  являлся  мн'Ь.  Смотри: 

Все  та  же  ты,  какой  цв-Ьла  когда-то, 
Тамъ,  надъ  горой  туманной  и  зубчатой, 
Въ  лучахъ  немеркнущей  зари. 
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НЕ  ПРИШЕЛЪ  НА  СВИДАНЬЕ. 

Позднимъ  вечеромъ  ждала 
У  кисейнаго  окна 
Вплоть  до  ранняго  утра. 

Н'Ьту  милаго — ушла. 
Н-Ьту  милаго — одна. 
Даль  мутна,  св-Ьтла,  сыра. 

Льется,  льется  холодокъ. 
Догораетъ  огонекъ. 

—  Какъ  онъ  въ  губы  ц'Ьловал'ь... 

—  Какъ  нев^Ьстой  называлъ... 

Рано,  холодно,  св'Ьтло. 
В-Ьтеръ  лохмится  въ  стекло. 

Посмотри  однимъ  глазкомъ, 

Что  тамъ  съ  миленькимъ  дружкомъ?. 
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Б-Ьлый  саванъ  —  сн'Ьжный  платъ. 
А  подъ  платом!» — голова... 

Ноги  вытянулись  врядъ... 
Протянз^лись  рукава... 

Выйди,  выйди  изъ  воротъ... 
Лейся,  лейся  ранн1Й  св'Ьтъ, 
Б-^лый  саванъ,  распухай... 

Приподумешь  б'Ьлын  край — 
И  сомн'Ьн1й  больше  н'Ьтъ: 
Провалился  мертвый  ротъ. 

Ревель. 
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ЗА  ГРОБОМЪ. 

Божья  Матерь  «Утоли  мои  печали» 
Передъ  гробомъ  шла,  св-Ьтла,  тиха. 
А  за  гробомъ — въ  траурной  вуали 
Шла  нев'Ьста,  провожая  жениха. 

Былъ  онт>  только  литераторъ  модный, 
Только  словъ  кощунственныхъ  творец!». 
Но  мертвецъ — родной  душЪ  народной: 
Всяк1й  свято  чтитъ  она  конедъ. 

И  навстр'Ьчу  кланялись,  крестили 
Многодумный,  многотрудный  лобъ. 
А  друзья  и  близк1е  пылили 
На  икону,  на  нее,  на  гробъ... 

И  съ  какою  безконечной   грустью 
(Не  о  немъ— Богъ  в-Ьсть  о  комъ?) 
Приняла  она  слова  сочувств1й 
И  в']Ьнок'ь  случайный  за  в'Ьнкомъ... 
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Этихъ  фразъ  избитыхъ  повтореньй, 
Никому  ненужныя   слова  — 
Возвела  она  въ  в'Ьнецъ  творенья, 
Въ  тайную  улыбку  Божества... 

Словно  зд^Ьсь,   гд'Ь  п1>ли  и  кадили, 
Гд'Ь  и  грусть  не  можетъ   быть  тиха, 
Убралась  она  фатой  отъ  пыли 
И  ждала  Иного  Жениха... 
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ДРУЗЬЯМЪ. 

Молчите,  проклятыя  струны! 
А.  Майковг. 

Другъ  другу  мы  тайно  враждебны, 
Завистливы,  глухи,  чужды, 
А  какъ  бы  и  жить  и  работать. 
Не  зная  изБ^Ьчной  вражды! 

Что  д'Ьлать!  В'Ьдь  каждый  старался 
Свой  собственный  домъ  отравить, 
ВсЬ  ст'Ьны  пропитаны  ядомъ, 
К  негд'Ь  главы  преклонить! 

Что  Д'Ьлать!  Изв'Ьрившись  въ  счастье, 
Отъ  см'Ь^у  мы  сходимъ  съ  ума, 
И,  пьяные,  съ  улицы  смотримъ, 
Какъ  рушатся  наши  дома! 

Когда  жъ  ПОД!»  заборомъ  въ  крапив15 
Несчастныя  кости  сгн1ютъ, 
Какой  нибудь  поздн1й  историкъ 
Напишетъ  внушительный  трз^дъ... 
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Вотъ  только  замучитъ,  проклятый, 
Ни  въ  чемъ  неповинных!»   ребятъ 
Годами  рожденья  и  смерти 
И  ворохомъ  сквер ныхъ  цитатъ... 

Зарыться  бы  въ  св1Ьжемъ  бурьян']^, 
Забыться  бы  сномъ    навсегда! 
Молчите,  проклятыя  книги! 
Я  васть  не  писалъ  никогда! 
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Подъ  шумъ  и  звонъ  однообразный, 

Подъ  городскую  суету 

Я  ухожу,  душою  праздный, 

Въ  метель,  во  мракъ  и  въ  пз^стоту. 

Я  обрываю  нить  сознанья 
И  забываю,  что  и  какъ... 
Кругомъ— сн'Ьга,  трамваи,  зданья, 
А  впереди — огни  и  мракъ. 

Что,  если  я,  завороженный, 
Сознанья  оборвавш1й  нить, 
Вернз^сь  домой  уничюкенный, — 
Ты  можешь  ли  меня  простить? 

Ты,  знающая  дальней  ц'Ьли 
Путеводительный  маякъ, 
Простишь  ли  мн'Ь  мои  метели, 
Мой  бредъ,  поэз]ю  и  мракъ? 

Иль  можешь  лучше:  не  прощая, 
Будить  мои  колокола. 
Чтобы  распутица  ночная 
Отъ  родины  не  увела? 
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Все  это  было,  было,  было, 
Свершился  дней,  круговоротъ. 
Какая  ложь,  какая  сила 
Тебя,  прошедшее,  вернетъ? 

Въ  часъ  утра  чистый  и  хрустальный, 
У  ст^Ьнъ  Московскаго  Кремля, 
Восторгъ  души  первоначальный 
Вернетъ  ли  мн'Ь  моя  земля? 

Иль  въ  ночь  на  IIасxз^  надъ  Невою, 
Подъ  в*Ьтромъ,  въ  стужу,  въ  ледоходъ- 
Старуха  нищая  клюкою 
Мой  трупъ  спокойный  шевельнетъ? 

Иль  на  возлюбленной  полян'Ь 
Подъ  шелестъ  осени  сЬдой 
ЫнЪ  т^Ьло  въ  дождевомъ   туман-Ь 
Расклюетъ  коршунъ  молодой? 

Иль  просто  въ  часъ  тоски  беззв'Ьздной, 
Въ  какихъ-то  четырехъ  ст'Ьнахъ, 
Съ  необходимостью  жел'1^зной 
Усну  на  б'Ьлыхъ  простыняхъ? 
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Иль  въ  новой  жизни,  непохожей, 
Забуду  прежнюю  мечту, 
И  буду  также  помнить  дожей, 
Какъ  нынче  помню  Калиту? 

Но  в-Ьрю-не  пройдетъ  безсл'Ьдно 
Все,  что  такъ  страстно  я  любилъ, 
Весь  трепетъ  этой  жизни  б1^дной, 
Весь  этотъ  непонятный  пылъ. 


иг 


Все  па  зем.тЬ  з'мретъ — и  мать,  и  младость, 
Жена  изм'Ьнитъ  и  покинетъ  другъ. 
Но  ты  учись  вкушать  иную  сладость, 
Глядясь  въ  холодный  и  полярный  кругъ. 

Берн  свой  челнъ,  плыви  на  дальн1Й  полюсь 
Въ  ст'Ьнахъ  пзъ  льда,  и  тихо  забывай, 
Какъ  тамъ  любили,  гибли  и  боролись... 
И  забывай  страстей  бывалый  край. 

И  къ  вздрагиваньямъ  медленнаго  хлада 
Усталую  ты  душу   пр1учи, 
Чтобъ  было  3  д  'Ь  с  ь  ей  ничего  не  надо, 
Когда  оттуда  ринутся  лз'^чи. 


А.  Блокъ,  кн.  III. 
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Поздней  осенью  изъ  гавани 
Отъ  заметенной   сн'Ьгомъ  земли 
Въ  предназначенное  плаванье 
Идутъ  тяжелые  корабли. 

Въ  черномъ  неб-Ь  означается 
Надъ  водой  подъемный  кранъ, 
И  одинъ  фонарь  качается 
На  осн-Ьженномъ  берегу, 

И  матросъ,  на  бортъ  непринятый, 
Идетъ,  шатаясь,  сквозь  буранъ. 
Все  потеряно,  все  выпито! 
Довольно^ — больше  не  могу! 

А  берегъ  опуст'Ьлой  гавани 

Ужь  первый  легк1й    сн'Ьг'ь  занесъ. 

Въ  самомъ  чистомъ,  въ  самомъ  н1^жномъ  саван'Ь 

Сладко  ли  спать  теб'Ь,  матросъ? 
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НА  ОСТРОВАХЪ. 

Вновь  осн'Ьжснныя  колонны, 
Елагинъ  мостъ  и  два  огня. 
И  голось  женщины  влюбленный. 
И  хрустъ  песка  ихрапъ  коня. 

Дв'Ь  т-Ьни,  слитыхъ  въ  поц'Ьлу'Ь, 

Летятъ  у  полости  саней. 

Но  не  таясь  и  не  ревнуя, 

Я  съ  этой  новой— съ  пл'Ьнной — сь  ней. 

Да,  есть  печальная  услада 

Въ  томъ,  что  любовь  пройдетъ,  какъ  сн'Ьгъ. 

О,  разв1з,  разв'Ь  клясться  надо 

Въ  старинной  в']^рности  нав15къ? 

Н'Ьтъ,  я  не  первую  ласкаю 
И  въ  строгой  четкости  моей 
Уже  въ  покорность  не  играю 
И  царствъ  не  требую  у  ней. 
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Й']Ьтъ,  С1>  постоянством!»  геометра 
Я  числю  каждый  разъ  безъ  словъ 
Мосты,  часовню,  р'Ьзкость  в-Ьтра, 
Безлюдность  низкихъ  острововъ. 

Я  чту  обряды  легко  заправить 
Медв15жью  полость  на  лету, 
И,  тонкхй  станъ  обнявъ,  лукавить, 
И  мчаться  въ    сн1^г'ь  и  темноту, 

И  помнить  узк1я  ботинки. 
Влюбляясь  въ  хладные  м'Ьха... 
В'Ьдь  грудь  моя  на  поединк'1^ 
Не  встр'Ьтитъ  шпаги  жениха... 

Въдь  со  св']Ьчей  въ  тревогЬ  давней 
Ее  не  ждетъ  у  двери  мать... 
В'Ьдь  б1>дньтй  мужъ  за  плотной  ставней 
Ее  не  станетъ  ревновать... 

Ч'Ьмъ  ночь  прошедшая  с1яла, 
Ч'Ьмъ  настоящая  зоветъ. 
Все  только— продолженье  бала, 
Изъ  св-Ьта  въ  сз'мракъ  переходъ... 
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сонъ. 

31оей  матери. 

Мать,  и  жена,  и  я  —  мы  въ  склеп'Ь 
Схоронены;  а  жизнь  идетъ 
Вверху  —  все  громче,  все  нел'Ьп'Ьй; 
И  день  посл1^дн1й  настаетъ. 

Чз'ть  брежжитъ  утро  воскресенья. 
Труба  далекая  слышна. 
Надъ  нами  —  красные  каменья 
И  мавзолей  изъ  чугуна. 

И  Онъ  ндетъ  изъ  дымной  дали; 
И  ангелы  съ  мечами  —  сь  Нимъ; 
Такой,  какъ  въ  книгахъ  мы  читали, 
Скучая  и  не  в*Ьря  имъ. 

И  слышу,  мать  мв'Ь  рядомъ   шепчетъ: 

—  Мой  сыиъ,  ты  въ  жизни  былъ  силенъ; 
Нажми  рукою  сводъ  покр-Ьпче, 

И  камень  будетъ  отваленъ. 

—  11']Ьтъ,  мать.  Я  задохнулся  въ  гробЬ, 
И  больше  н1;тъ  бывалыхъ  силъ. 
Молитесь  и  просите  об'Ь, 

Чтобъ  ангелъ  камень  отвалилъ. 
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НА  железной  дорог-ъ. 

Мар1и  Павловн-Ь  Ивановой, 

Подъ  насыпью,  во  рву  некошенном'ь, 
Лежитъ  и  смотритъ,  какъ  живая, 
Въ  цв'ЬтномЪ  платк'Ь,  на  косы  брошенномъ, 
Красивая  и  молодая. 

Бывало,  шла  походкой  чинною 
На  шумъ  и  свистъ  за  ближнимъ  л'Ьсом'ь. 
Всю  обойдя  платформу  длинную, 
Ждала,  волнуясь,  подъ  нав*Ьсомъ. 

Три  яркихъ  глаза  набЬгающихъ  — 
Н'Ьжн'Ьп  румянедъ,  круче  локонъ: 
Быть  можетъ,  кто  изъ  про'Ьзжающихъ 
Посмотритъ  пристальн15Й  изъ  оконъ... 

Вагоны  шли  привычной  линхей, 
Подрагивали  и  скрип'Ьли; 
Молчали  желтые  и  син1е; 
Въ  зеленыхъ  плакали  и  п'Ьли. 
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Вставали  сонные  за  стеклами 
И  обводили  ровнымъ  взглядомъ 
Платформу,  садъ  съ  кустами  блеклыми, 
Ее,  жандарма  съ  нею  рядомъ... 

Лишь  разъ  гусаръ,  рукой  небрежною 
Облокотясь  на  бархатъ  алый, 
Скользнз^лъ  по  ней  улыбкой  н'Ьжною... 
Скользнз^лъ  —  и  по'Ьздъ  въ  даль  з'мчало. 

Такъ  мчалась  юность  безполезная, 
Бъ  пустыхъ  мечтахъ  изнемогая... 
Тоска  дорожная,  жел'Ьзная 
Свист'Ьла,  сердце  разрывая... 

Да  что  —  давно  ужь  сердце  вынуто! 
Такъ  много  отдано  поклоновъ, 
Такъ  много  жадныхъ  взоровъ  кинз^то 
Въ  пустынные  глаза  вагоновъ... 

Не  подходите  къ  ней  съ  вопросами, 
Вамъ  все  равно,  а  ей  —  довольно: 
Любовью,  грязью  иль  колесами 
Она  раздавлена  —  все  больно. 
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я  коротаю  жизнь  мою, 
Мою  безумную,  глухую: 
Сегодня  —  трезво  торжествую, 
А  завтра  —  плачу  и  пою. 

Но  если  гибель  предстоитъ? 
Но  если  за  моей  спиною 
Тотъ, —  необъятною  рукою 
Покрывши  зеркало, —  стоитъ?... 

Блеснетъ  въ  глаза  зеркальный  св^Ьт'ь, 
И  въ  ужасЬ,  зажмуря  очи, 
Я  отступлю  въ  ту  область  ночи, 
Откуда  возвращенья  н'Ьтъ... 
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Идутъ  часы,  и  дни  и  годы, 
Хочу  стряхнуть  какой  то   сонъ. 
Взглянуть  въ  лицо  людей,  орироды, 
РазсЬять  сз^мерки  временъ... 

Тамъ  кто-то  машетъ,  дразинтъ  св'Ьтомъ 
(Такъ  зимней  ночью,  на  крыльцо 
Т1ьпь  чья-то  глянетъ  силуэтом!» 
И  быстро  спрячется  лицо). 

Вотъ  мечъ. — Онъ — былъ.  Но  онъ — не  нуженъ. 

Кто  обезсилилъ  руку  мн'Ь? — 

Я  помню:  мелк1Й  рядъ  жемчужинъ 

Однажды  ночью,  при  лз^н'Ь, 

Больная,  жалобная  стзока, 

И  моря  сн'Ьговая  гладь... 

Изъ-подъ    р15сницъ  сверкнзшш1Й  з'жасъ — 

Старинный  ужасъ  (дай  понять)... 
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Слова? — Ихъ  не  было. — Что  жъ  было? — 
Ни  сонъ,  ни  явь.  Вдали,  вдали 
Звен'Ьло,  гасло,  уходило 
И  отд'Ьлялось  отъ  земли... 

И  умерло.  А  губы  пЪли. 
Прошли  часы,  или  года... 
(Лишь  телеграфные  звен-Ьли 
На  черномъ  неб'Ь  провода)... 

И  вдругъ  (какъ  памятно,  знакомо!) 
Отчетливо,  издалека, 
Раздался  голосъ:  Ессе  Ьото!  — 
Мечъ  выпалъ.  Дрогяз^ла  рука... 

И  перевязанъ  шелкомъ  душными 
(Чтобъ  кровь   не  шла  изъ  черныхъ  жилъ) 
Я  былъ  веселымъ  и  послушнымъ, 
Обезоруженный  ~  служилъ. 

Но  часъ  насталъ.  Припоминая, 
Я  вспомни лъ:  н'Ьтъ,  я  не  слуга. 
Такъ  падай,  перевязь  цв'Ьтная! 
Хлынь,  кровь,  и  обагри  сн-Ьга! 
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Въ  неув"Ьренномъ,  зыбкомъ  полет'Ь 
Ты  надъ  бездной  взвился  и  повисъ. 
Что-то  древнее  есть  въ  повороте 
Мертвыхъ  крыльевъ,  подогнутых.ъ  внизъ. 

Какъ  ты  можешь  летать  и  кружиться 
Везъ  любви,  безъ  души,  безъ  лица? 
О,  стальная,  безстрастная  птица, 
Ч'Ьмъ  ты  можешь  прославить  Творца? 

Въ  сЬрыхъ  сферахъ  летай  и  скитайся, 
Пусть  оркестръ  на  трибун'Ь  гремитъ, 
Но  подъ  легкую  музыку  вальса 
Остановится  сердце —  и  винтъ. 
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Ты  помнишь?  Въ  нашей  бухт'Ь  сонной 
Спала  зеленая  вода, 
Когда  кильватерной  колонной 
Вошли  военныя  сз^да. 

Четыре  —  сЬрыхъ.  И  вопросы 
Ыасъ  волновали  битый  часъ, 
И  загор'Ьльзе  матросы 
Ходили  важно  мимо  нась. 

М1ръ  сталъ  заманчив'Ьй  и  шире, 
И  вдрз^гъ  —  суда  уплыли  прочь. 
Намъ  было  видно:  всЬ  четыре 
Зарылись  въ  океаьъ  и  въ  ночь. 

И  вновь  обычнымъ  стало  море, 
Маякъ  уныло  замигалъ, 
Когда  на  низкомъ  семафор'Ь 
Посл1>дн1и  отдали  сигналъ. 
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Какъ  мало  въ  этой  жиЗни  надо 
Намъ,  д'Ьтямъ, —  и  теб'Ь  и  мн-Ь. 
В'Ьдь  сердце  радоваться  радо 
И  самой  малой  ыовизн15. 

Случайно  на  ножЬ  карманномъ 
Найди  пылинку  дальнихъ  странъ  — 
И  м1ръ  опять  предстанетъ  странным'ь, 
Закутаннымъ  въ  цв1^тной  туманъ! 


АЬегЛУгасЬ,  Р1п1$(еге.    191 
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о  Ленор^,  что  блистала 
ярче  вс'Ьхъ  земныхъ  огней! 

Эдгаръ  По. 

Осетий  вечеръ  былъ.  Подъ  звукъ  дождя  сте- 
клянный 
Р-Ьшалъ  все  тотъ  же  я  —  мучительный  вопросъ, 
Когда  въ  мой  кабинетъ,  огромный  и  тзшанный, 
Вошел'ь  тотъ  джентльменъ.  За  ним'ь  —  лохма- 
тый песъ. 

На  кресло  у  окна  з^С'Ьлся  гость  устало, 
И  песъ  у  ногъ  его  разлегся  на  коверЪ; 
Гость  в'Ьжливо  сказалъ:  «Ужель  еще  вамъ  мало? 
«Предъ  Генхемъ  Судьбы  пора  смириться,  сёръ». 

«Но     въ     старости  —  возвратъ     и     юности,     и 

жара»... 
Такъ  началъ  я...  но  онъ  настойчиво  прервалъ: 
«Она  —  все  та  жъ:  Линоръ  безумнаго  Эдгара. 
«Возврата  н'Ьтъ.  —  Еще?  Теперь  я  все  сказалъ». 
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и  Странно:    жизнь    была  —  восторгомъ,    бурей, 

адомъ, 
А  зд-Ьсь  —  въ  вечершй  чась  —  съ    чужимъ    на- 

един-Ь  — 
Подъ  этимъ  д'Ьловымъ,  давно  спокойнымъ  взгля- 

домъ, 
Представилась  она  гораздо  проще  мн'Ь... 

Тотъ  джентльменъ  —  ушелъ.  Но  песь  со  мной  — 

безсм'Ьнно. 
Въ  часъ  горьк1Й     на     меня     уставитъ     добрый 

взоръ, 
И  лапу  жесткую  положитъ  на  кол'Ьно, 
Какъ  6ур,го  говоритъ:  «Пора  смириться,  сёръ». 
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ПОСЛАНЫ. 

ЮР1Ю  ВЕРХОВСКОМЗ\ 
(при  полученш  с(Идплл1Й  и  Элег1й))). 

Дождь  мелк1й,  разговоръ  несп'Ьшный, 
Изъ-подъ    цилиндра  прядь  волосъ, 
См1>хъ  легк1й  и  немножко  гр'Ьшный  — 
В-Ьдь  такъ  при  встр1и1ахъ  повелось? 

Но  вотъ  —  какой-то  св'^Ьтлый  ген1й 
Съ  туманнымъ  факеломъ  въ  рук']^ 
Занесъ  вашъ  даръ  въ  мой  домъ  осенн1Й, 
Гд'Ь  я  —  въ  тревог']^  и  въ  тоск'Ь. 

И  въ  шум15  осени  суровомъ 
Я  вспомнилъ  васъ,  люблю  уже 
За  каждый  вашъ  намекъ  о  новохмъ 
Въ  старинномъ,  грустномъ  чертежЬ. 

Мы  посмеялись,  пошутили, 
И  всЬмъ  придется^  можетъ  быть, 
Сквозь  р-Ьзвость  томную  идилл1й 
Въ  ночь  скорбную  элепй  плыть. 

1910. 
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ВАЛЕР1Ю  БРЮСОВУ. 
(При  получен1н  «Зеркала  Т^ней»). 

И  вновь,  и  вновь  твой  духъ  таинственный 
Въ  глухой  ночи,  въ  ночи  пустой 
Велитъ  къ  твоей  мечт'Ь  единственной 
Прильнуть  и  пить  напитокъ  твой. 

Вновь  причастись  души  неистовой, 
И  ядъ,  и  боль,  и  сладость  пей, 
И  тихо  книгу  перелистывай, 
Впиваясь  въ  зеркало  Т'Ьней... 

Пусть,  несказанной  мукой  мучая, 
Зд'Ьсь  бьется  страсть,  зм1)Ится  грусть, 
Восторженная  буря  случая 
Сулитъ  конецъ,  уб1Йство  —  пусть! 

Что  жизнь  пытала,  жгла,  коверкала, 
Зд'Ьсь  стало  легкою  мечтой, 
И  поле  траурнаго  зеркала 
Прозрачной  стынетъ  красотой... 

А  красотой  безъ  словъ   повел'Ьно: 
«Гори,  гори.  Живи,  живи. 
Пускай  крыло  души  простр'Ьлено  — 
Кровь  обагритъ  алтарь  любви». 

1912 


А.  Блояъ.  кн.    I  М. 
9 
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ВЛАДИМ1РУ  БЕСТУЖЕВУ. 

(Отв'Ьтъ). 

Да,  знаю  я:  пронзили  ночь  отв-Ька 

Незримые  лучи. 
Но  м1Ьры  н'Ьт'ь  страданью  челов'Ька, 

Осл'Ьпшаго  въ  ночи! 

Да,  знаю  я,  что  въ  тайн1Ь  —  М1р'ь  прекрасен!» 

(Я  зналъ  Тебя,  Любовь!) 
Но  этстъ  шаръ  надъ  льдомъ  жестоки  и  красен^, 

Какъ  гн-Ьвъ,  какъ  месть,  какъ  кровь! 

Ты  в-Ьдаешь,  что  н'Ькхй  св-Ьтъ  струится, 

Объемля  все  до  дна, 
Что  ищетъ  насъ,  что  въ  свист'Ь  в-Ьтра  длится 

Иная  тишина... 

Но  страннику,  кто  сн-Ьжной  ночью  полонъ, 

Кто  загляд'Ьлся  въ  тьму, 
Приснится,  что  не  въ  в'^Ьчный  св-Ьтъ  вошелъ  онъ, 

А  лучъ  сошелъ  къ  нему. 


1912. 
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ВЯЧЕСЛАВУ  ИВАНОВУ. 

Былъ  скрипокъ  вой  въ  разгар^Ь  бала. 
Виномъ  и  кров1ю  дыша, 
Въ  ту  ночь  нам!,  судьбы  диктовала 
Возстанья  страшная  душа. 

Изъ  странъ  чужихъ,  изъ  стране  далеких!» 
Въ  нашъ  огнь  вступивши  сн'Ьговой, 
Въ  кругу  безз^мныхъ,   томноокихъ 
Ты  золотою  всталъ  главой. 

Слегка  согбенъ,  не  старъ,  не  молодъ, 
Весь  —  излученье  тайныхъ  силъ, 
О,  сколькихъ  душъ  пустынный'  холодъ 
Своимъ  ты  холодомъ  пронзилъ! 

Былъ  мигъ  —  нев15домая  сила, 
Восторгомъ  разрывая  грудь, 
Сребристымъ  звономъ    оглушила, 
С'Ькучимъ  сн1:гомъ  осл1шила, 
Влаженствомъ  исказила  путь! 
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и  въ  этот'ь  мипь,  въ  сл'Ьпящей   вьюг^5, 
Не  в'Ьдаю,  въ  какой   стран'Ь, 
Не  вЪдаю,  въ  которомъ  круг15, 
Твой  странный  ЛИК!)  явился  мн'Ь... 

И  я,  ДИЧИВШ1ЙСЯ  досел'Ь 
Очей  пронзительных'ь  твоих^, 
Взглянулъ...  И  наши  дз'ши  сп'Ьли 
Въ  Т'Ь  дни  одинъ  и  тотъ  же  стихъ. 

Но  миновалась  нын1^  вьюга. 
И  горькой  складкой  т']Ь  года 
Легли  на  сердце  мн-Ь.  И  друга 
Въ  теб'Ь  не  вижу,  какъ  тогда. 

Какъ  въ  годы  юности,  не  знаю 
Бездонныхъ  чаръ  твоей  души... 
Порой,  какъ  прежде,  различаю 
П-Ьснь  соловья  въ  твоей  глуши. . 

И  много  чаръ,  и  много  п'Ьсенъ, 
И  древнихъ  ликовъ  красоты... 
Твой  м1ръ,  поистине,  чудесенъ! 
Да,  царь  самодержавный  —  ты. 

А  я,  печальный,  ниш,1Й,  жесткШ, 
Въ  часъ  утра  встр-Ьтившхй  зарю. 
Теперь  на  пыльномъ  перекрестк']^ 
На  п,арск1Й  по'Ьздъ  твой  смотрю. 


1912. 
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АНН-Ъ  АХМАТОВОЙ. 

«Красота  страшна»,  Вамъ  скажутъ  — 
Вы  накинете  л'Ьниво 
Шаль  испанскую  на  плечи, 
Красный  розанъ  —  въ  волосах'ь. 

«Красота  проста»,  Вамъ  скажутъ  — 
Пестрой  шалью  неумЪло 
Вы  укроете  ребенка, 
Красный  розанъ  —  на  полу. 

Но,  разс^Ьянно  внимая 

ВсЬмъ  словамъ,  кругомъ  звучащимъ, 

Вы  задумаетесь  грустно 

И  твердите  про  себя: 

«Не  страшна  и  не  проста  я; 

Я  не  такъ  страшна,  чтобъ  просто 

Убивать;  не  такъ  проста  я, 

Чтобъ  не  знать,  какъ  жизнь  страшна» 


133 


и    вновь порывы    ЮНЫХ!,    Л'ЬТ'Ь, 

и  взрывы  силъ,  и  крайность  мн'Ьшй... 
Но  счастья  не  было  —  и  н'Ьт'ь. 

Хоть    ВЪ    этом!,    больше    Н'ЬТЪ    СОМН'ЬН]!!! 

Пройди  опасные  года. 
Тебя  подстерегают!»  всюду. 
Но  если  выйдешь  ц'Ьлъ  —  тогда 
Ты,  накоиедъ,  пов'Ьришь  чуду, 

И,  наконецъ,  увидишь  ты, 
Что  счастья  и  не  надо  было, 
Что  сей  несбыточной  мечты 
И  на  полъ-жизни  не  хватило, 

Что  черезъ  край  перелилась 

Восторга  творческаго  чаша, 

И  все  з^кь  не  мое,  а  наше, 

И  съ  м1ромъ  утвердилась  связь, — 

И  только  съ  н'Ьжною  улыбкой 
Порою  будешь  вспоминать 
О  д'Ьтской  той  мечт-Ь,  о  зыбкой, 
Что  счаст1емъ  привыкли  звать! 
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НОВАЯ  АМЕРИКА. 

Праздникъ  радостный,  праздникъ  велик1Й, 
Да  зв'Ьзда    изъ-за  тучъ  не  видна... 
Ты  стоишь  подъ  метелицей  дикой, 
Роковая,  родная  страна. 

За  снегами,  л'Ьсами,   степями 

Твоего  мн1Ь  не  видно  лица. 

Только  ль  страшный  просторъ  предъ  очами, 

Непонятная  ширь  безъ  конца? 

Утопая  въ  глубокомъ  сугроб'ЗЬ, 
Я  на  утлыя  санки  сажусь. 
Не  въ  богатомъ  покоишься  гроб-Ь 
Ты,  убогая  финская  Рз^сь! 

Тамъ  прикинешься  ты  богомольной,   , 
Тамъ  стаоз'шкой  прикинешься  ты, 
Гласъ  молитвенный,  звонъ  колокольный, 
За  крестами  — кресты,  да  кресты... 
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Только  ладанъ  твой   син1Й  и  росный 
Просквозитъ  мн'Ь  порою  инымъ  .. 
Н'Ётъ,  не  старческ1й  ликъ  и  не  постный 
Подъ  московскимъ  платочкомъ  цв'Ьтнымъ! 

Сквозь  земнй1е  поклоны,  да  св'Ьчи, 
Ектеньи,  ектеньи,  ектеньи — 

ШОПОТЛИВЫЯ,    ТИХ1Я   р1^чи, 

Запылавш1я  щеки  твои... 

Дальше,  дальше...  И  в'Ьтеръ  рванулся, 
Черноземным'ь  летя  пустыремъ, 
Кустъ  дорожный  по  в'Ьтру  метнулся, 
Словно  дьяконъ  взмахнулъ^ораремъ... 

А  ужъ  тамъ,  за  р'Ькой  полноводной, 
Гд'Ь  пригнулись  къ  земл^Ь  ковыли, 
Тянетъ  гарью  горючей,  свободной, 
Слышны  гуды  въ  далекой  дали... 

Иль  опять  это — станъ  половецк1й 
И  татарская  буйная  крЬпь? 
Не  пожаромъ  ли  фески  турецкой 
Забуянила  дикая  степь? 

Н'Ьтъ,  не  видно  тамъ  княжьяго  стяга, 
Не  шеломами  черпаютъ  Донъ, 
И  прекрасная  внучка  варяга 
Не  клянетъ  половецкШ  полонъ... 
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Н'Ьтъ,  не  вьются  тамъ  по  в-Ьтру  чубы, 
Не  пестр'Ьютъ  въ  степяхъ  бунчз^ки... 
Тамъ  черн'Ьют'ь  фабричный  трубы, 
Тамъ  заводск1е  стонутъ  гудки... 

Путь  степной — безъ  конца,  безъ  исхода, 
Степь,  да  в'Ьтеръ,  да  в'Ьтеръ, —  и  вдругъ 
Многоярусный  корпз^съ  завода. 
Города  изъ  рабочихъ  лачугъ... 

На  пустынномъ  простор^Ь,   на  дикомъ 
Ты  все  та,   что  была,  и  не  та, 
Новымъ  ты  обернулась  мн^  ликомъ, 
И  другая  волнуетъ  мечта... 

Черный  уголь — подземный  месс1я, 
Черный  уголь — зд'Ьсь  царь  и  женихъ, 
Но  не  страшенъ,  нев^^ста,  Росс1я, 
Голосъ  каменныхъ  п'Ьсенъ  твоихъ! 

Уголь  стонетъ,  и  соль  заб'Ьл1>лась,    * 
И  жел'^зная  стонетъ  руда-.. 
То  надъ  степью  пустой  загор'Ьлась 
Мн'Ь  Америки  новой  зв'Ьзда! 
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ХУДОЖНИКЪ. 

Въ  жаркое  л'Ьто  и  въ  зиму  метельную, 
Въ  дни  ваших!,  свадебъ,  торжествъ,  похоронъ, 
Жду,  чтобъ  спугнулъ  мою  скуку  смертельнуло 
Легк1й,  доселЪ  неслышанный  звонъ. 

Вотъ  онъ — во^никъ.  И  съ  холоднымъ  вниман1емъ 
Жду,  чтобъ  понять,  закр'Ьпить  и  убить. 
И  передъ  зоркимъ  моимъ  ожидан1емъ 
Тянетъ  онъ  еле  приметную  нить. 

Съ  моря  ли  вихрь?  Или  сирины  райск1е 
Въ  листьяхъ  поютъ?  Или  время  стоитъ? 
Или  осыпали  яблони  майск1я 
Сн'Ьжный  свой  цв'Ётъ?  Или  ангелъ  летитъ? 

Длятся  часы,  мхровое  несущхе. 
Ширятся  звуки,  движенье  и  св'Ьтъ. 
Прошлое  страстно  глядится  въ  грядущее. 
Н'Ьтъ  настояш,аго.  Жалкаго  —  н-^тъ. 
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и,  наконецъ,  у  пред^Ьла  зачаТ1я 
Новой  дугаи,  неизв'Ьданныхъ  силъ, — 
Душу  сражаетъ,  какъ  громОхМЪ,  БрокляТ1е: 
Творческ1Й  разумъ  осилилъ  —  убилъ. 

И  замыкаю  я  въ  клЬтку  холодную 
Легкую,  добрую  птицу  свободную, 
Птицз%  хотФ^вшую  смерть  унести, 
Птицу,  лет'Ьвшую  душу  спасти. 

Вотъ  моя  кл-Ьтка  —  стальная,  тяжелая, 
Какъ  золотая,  въ  вечернемъ  огн'!^. 
Вотъ  моя  птица,  когда  то  веселая, 
Обручъ  качаетъ,  поетъ  на  окн15. 

Крылья  подр'Ьзаны,  п1Ьсни  заучены. 
Любите  вы  подъ  окномъ  постоять? 
П-Ьсни  вамъ  нравятся.  Я  же,  измученный, 
Новаго  жду  —  и  скучаю  опять. 
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о,  н'Ьтъ!  не  расколдуешь  сердца  ты 

Ни  лест1ю,  ни  красотой,  ни  словомъ. 

Я  буду  для  тебя  чужимъ  и   новым!,, 

Все — призракъ,  все  -  мертвеце,  въ  лучахъ  мечты. 

И  ты  уйдешь.  И  н15к1й  саванъ  б'Ьлый  * 

Прижмешь  къ  губамъ    ты,  пребывая  въ  снахъ. 
Все  будетъ  сномъ:  что  ты  хоронишь  т'Ьло, 
Что  ты  стоишь  три  ночи  въ  головахъ, 

• 
Упоена  красивыми  мечтами. 
Ты  укоризны  будешь  слать  судьб'Ь. 
Украсишь  ты  н'Ьжн'Ьйшими  цв'Ьтами 
Могильный  холмъ,  приснивш1йся  теб'Ь. 

И  тЪнь  моя  пройдетъ  передъ  тобою 
Въ  девятый  день,  и  въ  день  сороковой 
Неузнанной,  красивой,  неживою. 
Такой  в'Ьдь  ты  искала? —  Да,  такой. 
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1чогда  же  грусть  Твою  погасйтъ  времй, 
Захочешь  жить,  сначала  робко,  ты 
Другими  снами,  сказками  не  Т'Ьми... 
И  ты  простои  возжаждешь  красоты. 

И  онъ  придетъ,  знакомый,  долгожданный, 
Тебя  будить  отъ  пеземпого  сна. 
И  въ  М1ръ  другой,  на  мигъ  благоуханный, 
Тебя  умчитъ  посл^Ьдняя  весна. 

Забудешь  ты  мою  могилу,  имя... 
И  вдругъ  —  очнешьсл:  пусто;  н-Ьт!,  огня; 
И  въ  этогъ  часъ,  подъ  ласками  чужими, 
Припомнишь  ты  и  призовешь  —  менл! 

Какъ  изступленно  ты  протянешь  руки 
Въ  глухую  ночь,  о,  бЪдная  моя! 
Увы!  Не  долетаютъ  жизни  звуки 
Къ  утЪшеннымъ  весной  небыт1я. 

Ты  проклянешь,  въ  мученьяхъ  невозможныхъ. 
Всю  жизнь  за  то,  что  некого  любить! 
Но  есть  отвЪтъ  въ  моихъ  стихахъ  тревожныхъ: 
Ихъ  тайный  жаръ  теб'Ь  поможетъ  жить. 
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Кольцо  существованья  т^сно: 
Какъ  всЬ  пути  приводят!»  въ  Рим!», 
Такъ  намъ  заранЪе  изв']Ьстно, 
Что  все  мы  рабски  повторимъ. 

И  мы*,  как^  всЬмъ,  все  тотъ  же  жреб1Й 
Мерещится  въ  грядущей  мгл'Ь: 
Опять  —  любить  Ее  на  неб'Ь 
И  изменить  ей  на  земл^Ь. 
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ПОСЛ-ЁДНЕЕ  НАПУТСТВ1Е. 

Боль  проходитъ  понемногу, 

Не  на  в'Ькъ  она  дана. 

Есть  конецъ  мятежнымъ  стонам!». 

Злую  муку  и  тревогу 

Поб^ждаетъ   тишина. 

Ты  смежил!»  больныя  в-Ьжды, 

Ты  не  ждешь — она   вошла. 

Вотъ  она — съ  хрз^тальнымъ  звономъ 

Преисполнила  надежды, 

Св*Ьтлымъ  кругомъ  обвела. 

Слышишь  ты  сквозь  боль  мучен1Й, 
Точно  другъ  твой,  старый  другъ, 
Тронулъ  сердце  н-Ьжной  скрипкой?  ^ 
Точно  легкихъ  сновид'Ьн1Й 
Быстрый  рой  домчался  вдругъ? 
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Эго — легк1Й  образъ  рай, 

Это  —милая  твоя. 

Лягъ  на  смертный  одръ  съ  улыбкой, 

Тихо  грезить,  замыкая 

Кругъ  постылый  быт1я. 

Протянуться  безъ  желан1Й, 
Улыбнуться  навсегда. 
Чтобъ  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  проплыли 
Мимо,  сонно,  какъ  въ  туман-Ь, 
Люди,  зданья,  города... 

Чтобы  звуки,  чуть  тревожа 
Легкой  музыкой  земли, 
Прозвучали,  потомили 
Надъ  посл1>днимъ  миромъ  ложа 
И  въ  иное  увлекли... 

Лесть,  коварство,  слава,  злато  — 
Мимо,  мимо,   навсегда... 
Челов'Ьческая  тупость — 
Все,  что  мучило  когда-то. 
Забавляло  иногда... 

И  опять— коварство,  слава, 
Злато,  лесть,  всему  в^ёнецъ  — 
Челов-Ьческая  глупость, 
Безысходна,  величава, 
Безконечна...  Что  жъ,  конецъ? 


144 


Н15тъ...  еще  л'Ьса,  поляны, 
И  проселки,  и  шоссе, 
Наша  русская  дорога, 
Наши  русск1е  туманы. 
Наши  шелесты  въ  овсЬ... 

А  когда  пройдетъ  все  мимо, 
Ч'Ьмъ  тревожила  земля, 
Та,  кого  любилъ  ты  много, 
Поведетъ  рукой  любимой 
Въ  Елисейск1я  поля. 
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Гр'Ьшить  безстыдно,  непробудно, 
Счехъ  потерять  ночамъ  и  днямъ, 
И,  съ  головой  отъ  хмеля  трудной, 
Пройти  сторонкой  въ  Бож1й  храмъ. 

Три  раза  преклониться  долу, 
Семь  —  осВнить  себя  крестомъ, 
Тайкомъ  къ  заплеванному  полу 
Горячимъ  прикоснуться  лбомъ. 

Кладя  въ  тарелку  грошика  м'Ьдный, 
Три,  да  еще  семь  разъ  подъ  рядъ 
Поц'Ьловать  стол'Ьтшй,  б'Ьдный 
И  зац'Ьлованный  окладъ. 

А,  воротясь  домой,  обм'Ьрить 
На  тотъ  же  грошъ  кого-нибудь, 
И  пса  голоднаго  отъ  двери, 
Икнувъ,  ногою  отпихнуть. 
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и  подъ  лампадой  у  иконы 
Пить  чай,  отщелкивая  счетъ, 
Потом!»  переслюнить  купоны, 
Пузатый  отворивъ  комодъ, 

И  на  перины  пуховыя 

Въ  тяжеломъ  завалиться  сн'Ь... 

Да,  и  такой,  моя  Росс1я, 

Ты  всЬхъ  краевъ  дороже  мн^^. 
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Петроградское  небо  мутилось  дождемъ, 

На  войну  уходилъ  эшелонъ. 
Безъ  конца — взводъ     за  взводомъ  и  штыкъ  за 

штыкомъ 

Наполнял'ь  за  вагономъ  вагонъ. 

Въ  этомть  по'Ьзд'Ь  тысячью  жизней  цв'Ьли 

Боль  разлуки,  тревоги  любви, 
Сила,  юность,  надежда...  Въ  закатной  дали 

Были  дымныя  тучи  въ  крови. 

И,  садясь,  зап^^вали  «Варяга»  одни, 

А  друг1е  —  не  въ  ладъ  —  «Ермака», 

И  кричали  ура,  и  шутили  они, 

И  тихонько  крестилась  рука. 

Вдругъ  подъ  в'Ьтромъ  взлет'Ьлъ  оп*дающ1Й  листъ, 
Раскачнувшись,  фонарь  замигалъ, 

И  подъ  черною  тучей  веселый  горнистъ 
Заигралъ  къ  отправленью  сигналъ. 
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и  военною  славой  заплакалъ  рожокъ, 

Наполняя  тревогой  сердца. 
Громыханье  колесъ  и  охрипш1й  свистокъ 

Заглушило  ура  безъ  конца. 

Ужь  посл']^дше  скрылись  во  мгл'Ь  буфера, 

И  сошла  тишина  до  утра, 
А  съ  дождливы хъ  полей  все  неслось  къ  намъура. 

Громыхало,  катилось  ура. 


Сентябрь   1914. 
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3.  Н.  Гиптусъ. 

Рожденные  въ  года  глуххе 

Пути  не  помнятъ  своего. 

Мы  —  д'Ьти  страшныхъ  л^^тъ  Россш  — 

Забыть  не  въ  силахъ  ничего. 

Испепеляющхе  годы! 
Безумья -ль  въ  васъ,  надежды-ль  в'Ьсть? 
Отъ  дней  войны,  отъ  дней  свободы — 
Кровавый  отсв^Ьтъ  въ  лицахъ  есть. 

Есть  н'Ьмота  —  то  гулъ  набата 
Заставилъ  заградить  уста. 
Въ  сердцахъ,  восторженныхъ  когда-то. 
Есть  роковая  пустота. 

И  пусть  надъ  нашимъ  смертнымъ  ложемъ 
Взовьется  съ  крикомъ  воронье, — 
Т-Ь,  кто  достойн'Ьй,  Боже,  Боже, 
Да  узрятъ  Царстше  Твое! 
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АРФЫ  и  СКРИПКИ. 


Свир15ль  зап'Ьла  на  мостз^ 

И  яблони  въ  цв'Ьту. 
И  ангелъ  поднялъ  въ  высоту 

Зв'Ьзду  зеленую   одну, 
И  стало  дивно  на  мосту 

Смотреть  въ  такую    глубину, 

Въ  такую  высоту. 

Свир-йль  поетъ:  взошла  звезда, 

Пастухъ,  гони  стада... 
И  подъ  мостомъ  поетъ  вода: 

Смотри,  как1я  быстрины. 
Оставь  заботы  навсегда, 
Такой  прозрачной  глубины 

Не  вид-Ьлъ  никогда... 
Такой  глубокой  тишины 

Не  слышалъ  никогда... 
Смотри,  как1я  быстрины, 
Когда  ты  вид-Ьлъ  эти  сны?... 
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Вл.  Плету. 

Май  'жесток1й  съ  б']§лыми  ночами! 
В'Ьчный  стук!,  въ  ворота:  выходи! 
Голубая  дымка  за  плечами, 
Неизв'Ьстность,  гибель  впереди! 
Женщины  съ  безумными  очами, 
Съ  в-Ьчно  смятой  розой  на  груди!  — 
Пробудись!  Пронзи  меня  мечами, 
Отъ  страстей  моихъ  освободи! 

Хорошо  въ  лугу  широкимъ  кругомъ 
Въ  хоровод'Ь  пламенномъ  пройти, 
Пить  вино,  см'Ьяться.съ  милымъ    другомъ 
И  в'Ьнки  зазорные  плести, 
Раздарить  цв'Ьты  чужимъ  подругамъ, 
Страстью,    грустью,    счастьемъ  изойти,  — 
Но  достойн-Ьй  за  тяжелымъ  плугомъ 
Въ  св-Ьжихъ  росахъ  по  утру  итти! 
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Не  зат'Ьм'ь  величалъ  я  себя  паладиномъ, 
Не  зат'Ьм'ь  в1^дь  и  ты  приходила  ко  мн^^, 
Чтобы    только    рыдать    надъ    потухшимъ 

каминомъ, 
Чтобы  только  плясать  при  умершемть  огн^Ь! 

Или  счастхе  вправду  нев'Ьрно  и  быстро? 
Или   вправду  я  слабъ  уже,  боленъ  и  старъ? 
Н'Ьтъ!    Въ    зол'Ь    еще    бродятъ    посл'Ьднхя 

искры, 
Есть  огонь,  чтобы  вспыхнулъ  пожаръ! 
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я  пригвожденъ  къ  трактирной  стойк'Ь. 
Я  пьянъ  давно.  Мн^  все  —  равно. 
Вонъ  счаст1е  мсе — на  тройк'Ь 
Въ  сребристый  дымъ  унесено... 

Летитъ  на  тройк^Ь,  потонуло 
Въ  сн'Ьгу  временъ,  въ  дали  в^Ьковъ.. . 
И  только  душу  захлестнуло 
Сребристой  мглой  изъ-подъ  подковъ... 

Въ  глухую  темень  искры   мечетъ, 
Отъ    искръ    всю  ночь,  всю  ночь  св'Ьтло. 
Бубенчикъ  подъ  дугой  лепечетъ 
О  томъ,  что  счаст1е  прошло... 

И  только  сбруя  золотая 
Всю  ночь  видна...  Всю  ночь   слышна... 
А  ты,  душа...  душа  глухая... 
Пьянымъ  пьяна...  пьянымъ  пьяна... 
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ТРИ  поел АШЯ. 


I. 


Все  помнитъ  о  весл'Ь  вздыхающемъ 
Мое  блаженное  плечо... 
Подъ  этимъ  взоромъ  уб'Ьгающим'ь 
Не  могъ  я  вспомнить  ни  о  чемъ... 

Твои  движенГя  несм'Ьлыя, 
Нев-Ьрный  поворотъ  руля... 
И  УХ0ДЯЩ1Й  въ  ночи  б-Ьлыя 
Нев'Ьрный  призракъ  корабля... 

И  въ  ЯСНОМУ  мор'Ь  утопающ1Й 
Печальный  станъ  рыбачьихъ  шхунъ.. 
И  въ  золо'^'^Ь  восходномъ  тающ1Й 
Безд'Ьльный  путь,  безц'Ьльный  вьюнъ. 


157 


Черный  воронъ  въ  сумрак'Ь  сн-Ьжномъ, 
Черный  бархатъ  на  смуглыхъ  плечахъ. 
Томный  голосъ  пЪнхемъ   н'](5жным'ь 
Мн'Ь  поетъ  о  южныхъ  ночах'ь. 

Въ  легкомъ  сердц^Ь — страсть  и  безпечность, 
Словно  съ  моря  мн15  поданъ  знакъ. 
Надъ  бездоннымъ  проваломъ  въ  в'Ьчность, 
Задыхаясь,  летитъ  рысакъ. 

Сн-^жный  вЪтеръ,  твое  дыханье, 
Опьяненныя  губы  мои... 
Валентина,  зв'Ьзда,  мечтанье! 
Какъ  поютъ  твои  соловьи... 

Страшный  М1р'ь!  —  Онъ  для  сердца  Т'Ьсенъ! 
Въ  немъ  —  твоихъ  поц1Ьлуевъ  бредъ, 
Темный  морокъ  цыганскихъ  п^Ьсенъ, 
Торопливый  полетъ  кометъ! 


Знаю  я  твое  льстивое  иу.^^, 
Черный  бархатъ  и  губы  въ  огн'Ь. 
Но  стоитъ  за  плечами  твоими 
Иногда  неизв'Ьстное  мн'Ь. 
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и  ложится  упорная  гн-бвность 
У  меня  межъ  бровей  на  чел'Ь: 
Она  жжетъ  меня,  черная  ревность 
По  твоей  незнакомой  земл'Ь. 

И  готовый  на  новыя  муки, 
Вспоминаю  т'Ь  вьюги,   сн'Ьга, 
Твои  дик1я  слабыя  руки, 
Бормотан1й  твоих!)  жемчуга. 
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и  я  любилъ.  И  я  изв'Ьдалъ 
Безумный  хмель  любовныхъ  мукъ, 
И  пор9.женья,  и  поб1^ды; 
И  имя:  врагъ;  и  слово:  другъ. 

Их'ь  было  много...  Что  я  знаю? 
Воспоминанья,  Т'Ьни  сна... 
Я  только  странно,  повторяю 
Ихъ  золотыя  имена. 

Ихъ  было  много.  Но  одною 
Чертой  соединилъ  ихъ  я  — 
Одной  безумной  красотою, 
Чье  имя:  страсть  и  жизнь  моя. 

И  страсти  таинство  свершая, 
И  поднимаясь  надъ  землей, 
Я  вид'Ьлъ,  какъ  идетъ  другая 
На  ложе  страсти  роковой... 
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и  т-Ь  же  ласки,  т^Ь  же  р'Ьчи, 

Постылый  трепетъ  жадны хъ  устъ, 

И  примелькавш1яся  плечи  .. 

Н'Ьтъ!  М1ръ  бестрастенъ,  чистъ  и  пустъ! 

И,  наполняя  грудь  весельемъ, 
Съ  вершины  самых!»  сн']Ьжныхъ  скалъ 
Я  шлю  лавину  Т'Ьмъ  ущельямъ, 
Гд'Ь  я  любилъ  и  ц'Ьловалъ! 
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ВСТР'ЪЧНОИ. 

я  только  рыцарь  и  поэтъ, 
Потомокъ  сЬвернаго  скальда. 
А  мужъ  твой  носитъ  томикъ  Уайльда. 
ШотландскШ  плэдъ,  цв'Ьтной  жилетъ... 
Твой  мужъ  —  презрительный  эстетъ. 

Не  потому  ль  насм'Ьшливъ  онъ, 
Что  подозрителенъ  безъ  мЪры? 
Сл'Ьдитъ,  кому  отдашь   поклонъ... 
А  я...  что  мн'Ь  его  химеры! 
Сегодня  я  въ  тебя  влюблен'ь! 

Ты  в-Ьроломствомт»,  лестью,   ложью, 
Какъ  ризами,    облечена... 
Скажи  мн']^,  в'Ьрная  жена, 
Дрожала  ль  ты  зав'Ьтной  дрожью, 
Была  ли  тайно   влюблена? 
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Й  неужели  этотъ  сонный, 
Ревнивый  и  смЪшной  супругъ 
Шептал!)  теб15: — поЪдем'ь,  другъ... 
Тебя  закутавъ  въ  плэдъ  зеленый 
Отъ  зимнихъ  петербургских'ь  выогъ? 

И  неужели  посл'Ь  бала 
Твой  не  лз^кавил!) .  томный  взглядъ, 
Когда  воздушный  свой  наряда 
Ты  съ  плечъ  покатых!)  опускала, 
Изв-Ьдавъ  танца  легк1й  ядъ? 
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Часовая  стр^^лка  близится  къ  полночи. 

Св'Ьтлою  волною  всколыхнулись  св*Ьчи. 

Темною  волною  всколыхнулись  дз^мы. 

Съ  Новымъ  Годомъ,  сердце!  Я  люблю  васъ  тайно, 

Вечера  глух1е,  улицы  н'Ьмыя. 

Я  люблю  васъ  тайно,  темная  подруга 

Юности  порочной,  жизни  догор'Ьвшей. 
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Все  6ъ  теб'Ь  желать  веселья, 

Сердце,  золото  мое! 

Отъ  похмелья  до  похмелья, 

Отъ  приволья  вновь  къ  приволью  — 

Безпечальное  житье! 

Но  низка  земная  келья, 

Бл-Ьдно  золото  твое! 

Въ  часъ  разгульнаго  веселья 

Вдругъ  намашетъ  страстной    бол1.ю, 

Чернымъ  крыльемъ   воронье! 

Все  размученъ  я  тобою, 
Подколодная   зм'Ья! 
Синечерною  косою 
Мила  друга  оплетая, 
Ты'  моя  и  не  моя! 

Ты  со  мной  и  не  со  мною  — 
Рвешься  въ  дальше  края! 
Оплетешь  меня  косою 
И  услышишь,  замирая, 
Мертвый  окрикъ  воронья! 
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грустя  и  плача  и  см'Ьясь, 
Звенятъ  ручьи  моихъ  стиховъ 

У  ногъ  твоихъ, 

И  каждый  стихъ 
Б'Ьжитъ,  плететъ  живую  вязь, 
Своихъ  не  зная  береговъ. 

Но  сквозь  хрустальный  струи 
Ты  далека  мн-Ь,  какъ  была. 
Поютъ  и  плачутъ  хрустали... 
Какъ  мн-Ь  создать  черты  твои, 
Чтобъ  ты  пр1йти  ко  мн'Ь  могла 
Изъ  очарованной  дали? 
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я  не  звалъ  тебя  —  сама  ты 

Подошла. 
Каждый  вечеръ  —  запахъ  мятЬт, 
М'Ьсяцъ  узк1Й  и  щербатый, 

Тишь  и   мгла. 

Словно  м'Ьсяцъ  всталъ  изъ  далей, 

Ты  пришла. 
Въ  ткани  легкой,  безъ  сандал1й, 
За  плечами  трепетали 

Два  крыла. 

На  трав-Ь,  едва  примятой, 

Легк1й  сл'Ьдъ. 
Св'Ьж1Й  зааахъ  дикой  мяты, 
Неживой,   голубоватый 

Ночи  св'Ьтъ. 

И  живу  съ  тобою  рядсмъ, 

Какъ  во  сн-Ь, 
И  живу  подъ  бл'^^днымъ  взглядомъ 

Долгой  ночи. 
Словно    м-Ьслцъ    тамъ,    надъ  садом!», 

СмОТрИТЪ    въ    049 

Тишине, 
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Опустись,  занав*Ьска  линялая, 
На  больныя  герани  мои. 
Сгинь,  цыганская  жизнь  небывалая, 
Погаси,  сомкни  очи  твои! 

Ты  ли,  жизнь,  мою  горницу  скудную 
Убирала  степнымъ  ковылемъ! 
Ты  ли,  жизнь,  мою  сонь  непробудную 
Зеленымъ  отравляла  виномъ! 

Какъ  цыганка,  платками  узорными 
Разстилалася  ты  предо  мной, 
Ой- ли  косами  изсиня -черными, 
Ой-ли  бурей  страстей  огневой! 

Что  рыдалось  мн-Ь  въ  шопотЬ,  въ  забытьи, 
Неземныя  ль  как1я  слова? 
Самъ  не  свой  только  былъ  я,  безъ  памяти, 
И  ходила  кругомъ  голова... 

Спалена  моя  степь,  трава  свалена, 
Ни  огня,  ни  зв'Ьзды,  ни  пути... 
И  кого  ц'Ьловалъ  —  не  моя  вина, 
Ты,  кому  об^Ьщался,  —  прости... 
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Мой  милый,  будь  СМ'1^ЛЫМ'Ь 
и  будешь  со  мной. 

Я  вишеньемъ  б^^лымъ 

Качнусь  надъ  тобой. 

Зеленой  зв^Ьздою 

Съ  востока   блесну, 

Студеной  волною 

На  панцырь  плесну, 

Русалкою  вольной 

Явлюсь  надъ ;  ручьемъ. 
• 
Намъ  вольно,  нанъ  больно, 
Намъ  сладко  вдвоемъ. 

Намъ  въ  темныя  ночи 
Легко  умереть 

И  въ  мертвыя   очи 

Другъ  другу  гляд'Ьть, 
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Не  в'Ьнчал'ь  мою  голову  траурный    лавр!» 

Въ  эти  годы  пировъ  и  скорбей. 

Праздный     слухъ      былъ    исполненъ     громами 

литавръ, 
Сердце  —  музыкой  буйныхъ  страстей. 

Св'Ьтлой  ангельской  лжи  не  знавалъ  я    отравъ, 
Не  бродилъ  средь  божественныхъ  чащть. 
Сонъ  мой  длился  в'Ька,  вс]^  вид'Ьнья  собравъ 
Въ  свой  широкШ,  полунощный  плап^ъ. 

И  когда  вамъ  мерцаетъ  обманчивый  св'^Ьт'ь, 
Знайте — вновь  онъ  совьется  во  тьму. 
Веззакатнаго  дня,  легков'Ьрные,  н'Ьтъ. 
Я  ночного  плаща  не  сниму. 


Покойникъ  спать  ложится 
На  б^Ьлую  постель. 

Въ  окн'Ь  легко  кружится 
Спокойная  метель. 

Пуховымъ  в'Ьтромъ  мчится 
На  сн1Ьжную  постель, 

Сн'Ьжинок'ь  легк1й  пухъ 
Куда  летитъ,  куда? 

Прошли,  прошли  года, 

Прости,  безсмертный  духъ, 

Мятежный  взоръ  и  слухъ! 
Настало  «никогда»... 

И  отдыхъ,  милый  отдыхъ 

Легко  прильнулъ  ко  мн-Ь. 

И  воздухъ,  вольный  воздухъ 
Вздохнулъ  на  простын'Ь. 

Прости,  крылатый  духъ! 

Лети,  безсмертный  пухъ! 
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Ужь  вечеръ  свЪтлой  полосою 

На  хладных'ь  рельсахъ  догоралЪ. 

Ты,  стройная,  съ  тугой  косою 

Прошла  по  чернымъ  пятнамъ  шпалъ. 

Твой  быстрый  взоръ  огнемъ  докучнымъ 

Меня  обжогъ  и  осл'Ьпил'ь. 

Мгновенье...  громомъ  однозвучнымъ 

Насъ  черный  по'Ьздъ  разд'Ьлил'ь... 

Когда  же  чуть  дрожащимъ  звономъ 

Проп'Ьли  рельсы:  не  забудь, 

И  семафоръ  огнемъ  зелеными 

Мн^^  указалъ  свободный  путь, — 

Ужь  ты  далеко  уходила, 

Уже  теряла  цв-^тъ  трава... 

Тамъ  пыль  взвилась,  тамъ  ночь  вступила 

Въ  свои  туманныя  права... 

Тревожный  свистъ  и  клубы  дыма 

За  поворотомъ  на  гор'Ь... 

Напрасный  мигъ,  проплывш1Й  мимо... 

Огонь  зеленый  на  зар'Ь. 
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Зд'Ьсь  въ  сумерки  въ  конц'Ь  зимы 
Она,  да  я  —  лишь  дв'Ь  души. 

—  Останься,  дай  посмотрим'ь  мы, 

—  Какъ  м'Ьсяц'ь  канетъ  въ  камыши! 
Но  въ  легкомъ  свист-Ь  камыша, 
Подъ  налет'Ьвшимъ  в'Ьтерком'ь, 
Прозрачнымъ  синенькимъ  ледкомъ 
Подернулась  ея  душа... 

Ушла  —  и  н'Ьт'ь  другой  дз^'ши, 
Иду,  мурлычу:  тра-ля-ля... 
Остались:  м'Ьсяцъ,  камыши, 
Да  горьшй  запахъ  миндаля. 
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ЧЕРЕЗЪ  ДВЕНАДЦАТЬ  ЛЕТЪ. 

К.  М.  С. 


Все  та  же  озерная  гладь, 

Все  такъ  же  каплетъ  соль  съ   градиренъ. 

Теперь,  когда  ты  старъ  и  мирена, 

О  чемъ  волнуешься  опять? 

Иль  первой  страсти  юный  ген1й 
Еще  съ  душой  неразлученъ, 
И  ты  нав-Ьки  обрученъ 
Той  давней,  незабвенной  т'Ьни? 

Ты  позови  —  она  придет"ь: 

Мелькнетъ,  кгкъ  прежде,  профиль  важный, 

И  голось,  вкрадчиво-протяжный, 

Слова  бывалыя  шепнет'ь. 
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2. 

Въ  темномъ  парк^Ь  подъ  ольхой 
Въ  часъ  полуночи  глухой 

Б'Ьлый  лебедь  отъ  весла 
Спряталъ  голову  въ  крыла. 

Весь  я  —  память,  весь  я  —  слухъ, 
Ты  со  мной,  печальный  духъ, 

Знаю,  вижу  —  вотъ  твой  сл'Ьдъ, 
Смытый  бурей  столькихъ  л'Ьтъ. 

Въ  Т'Ьняхъ  траурной  ольхи 
Сладко  дышатъ  мн']^  Духи, 

Въ  листьяхъ  матовыхъ  шзфша, 
Шелеститъ  еще  душа. 

Но  за  бурей  страстныхъ  л'Ьтъ  — 
Все,  какъ  призракъ,  все,  какъ  бредъ, 

Все,  что  было,  все  прошло, 
Въ  прудовой  туманъ  ушло. 


Когда  мучительно  возстали 
Передо  мной  д^Ьла  и  дни, 
И  сномъ  глубокимъ  отъ  печали 
Забылся  я  въ  л'Ьсной  т'Ьни, — 
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Не  зналъ  я,  что  въ  л-Ьсу  д-Ьвичьем!» 
Проходитъ  память  прежнихъ  дней, 
И,  пробудясь  въ  игр'Ь  т'Ьней, 
Услышалъ  ясно  въ  п'Ьньи  птичьемъ: 

—  Внимай  страстямъ,  и  в-Ьрь,  и  в'Ьрь, 

—  Зови  ихъ  вс^Ьми  голосами, 

—  Стучись  полночными  часами, 

—  Въ  блаженства  замкнутую  дверь! 


Вас!  НаиЬе1т  1897— 19°9- 


Бываютъ  ТИХ1Я  минуты: 
Узоръ  морозный  на  стекл'Ь; 
Мечта  невольно  льнетъ  къ  чему-то, 
Скучая  въ  комнатномъ  тепл'Ь... 

И  вдругъ  —  туманъ  сырого  сада, 
Жел-Ьзный  мостъ  черезъ  ручей; 
Вся  въ  розахъ  сЬрая  ограда, 
И  сишй,  сишй  пл'Ьнъ  очей... 

О  чемъ-то    шепчущ1я  струи, 
Кружащаяся  голова... 
Твои,  хохлушка,  поц'Ьлуи, 
Твои  гортанныя  слова. 


7б 


Въ  тих1й  вечеръ  мы  встр'Ьчались 
(Сердце  помнигъ  эти  сны). 
Дерева  едва  в'Ьнчались 
Первой  зеленью  весны. 

Яснымъ  заревомъ  ал-Ья, 
Уводила  вдоль  пруда 
Эта  узкая  аллея 
Въ  сны  и  т'Ьни  навсегда. 

Эта  юность,  эта  н'Ьжность  — 
Что  для  насъ  она  была? 
Вс'Ьх'ь  стиховъ  моихъ  мятежность 
Не  она  ли  создала? 

Сердце  занято  мечтами, 
Сердце  помнитъ  долпй  срокъ 
Позднхй  вечеръ  надъ  прудами, 
Раздушенный  вашъ   платокъ. 

Елагинъ  остр:>въ. 


Уже  померкла  ясность  взора, 
И  скрипка  П0Д1,  смычокъ  легла, 
И  злая  воля  дирижера 
По  арфамъ  в1>теръ  пронесла... 


А.  Блокъ,  кн.   III. 
12 
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Твой  очеркъ  страстный,  очеркъ  дымный 
-Сквозь  сумракъ  ложи  плылъ  ко  мн'Ь. 
И  теноръ  п'Ьлъ  на  сцен'Ь  гимны 
Безумнымъ^скрипкамъ  и  весн'Ь... 

Когда  внезапно  вздохъ  недальный, 
Домчавшись,  кровь  оледенилъ, 
И  кто  то  6'Ьдный  и  печальный 
Мн'Ь  къ  сердцу  рз^ку  прислони лъ.,. 

Когда  въ  гаданьи,  еле  зримый, 
Всталъ  предо  мной,  какъ  р'Ьдк1й  дымъ, 
Тотъ  призракъ,  тотъ  непоб'Ьдимый... 
И  арфы  сп'Ьли:  улетимъ. 

7. 

Все,  что  память  сберечь  мн'Ь  старается, 
Пропадаетъ  въ  безумных'ь  годахъ, 
Но  горящимъ  зигзагом!»  взвивается 
Эта  пов'Ьсть  въ  ночныхъ  небесахъ. 

Жизнь  давно  сожжена  и  разсказана, 
Только  первая  снится  любовь, 
Какъ  безд1^нный  ларецъ,  перевязана 
Накрестъ  лентою  алой,  какъ  кровь. 

И  когда  въ  тишин-Ь  моей  горницы 
Подъ  лампадой  томлюсь  отъ  обидъ, 
Синш  призракъ  умершей  любовницы 
Надъ  кадиломъ  мечтан1й  сквозитъ. 
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Какъ  прощались,  страстно  клялись 
Бъ  верности  любви... 
Вм'Ьст'Ь  Таинъ  пр1о6щались, 
П'Ьли  соловьи... 

Взялъ  гитару  на  прощанье 
И  у  струнъ  исторгъ 
ВсЬ  признанья,  об'Ьщанья, 
Всей  души  восторгъ... 

Да  тоска  заполонила, 
Порвалась  струна... 
Не  звала  бъ,  да  не  манила 
Дальня  сторона! 

Вспоминай  же,  ради  Бога, 
Вспоминай  меня, 
Какъ  сЬдой  туманъ  изъ  лога 
Выйдетъ  до  плетня... 
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ГОЛОСА  СКРИПОКЪ. 

Ев1.  Иванову. 

Изъ  длипныхъ  травъ  встаетъ  луна 
Щитом'ь  красн'Ьющимъ  1'ероя, 
И  буйной  музыки  волна 
Плеснула  въ  море  заревое. 

Зач'Ьмъ  же  въ  ясный  часъ  торжествъ 
Ты  злишься,  мой  смычокъ  визгливый, 
Врываясь  въ  м1ровой  оркестръ 
Отдельной  п-Ьсней  торопливой? 

Учись  вниманью  длинныхъ  травъ, 
Разлейся  ьъ  мор^Ь  зорь  безц'Ьльныхъ, 
Протяжный  голосъ  свой  пославъ 
Въ  отчизну  скрипокъ  запред^Ьльныхъ. 
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НА  СМЕРТЬ 
КОММИССАРЖЕВСКОЙ. 

Пришла  порою  полуночной 

На  крайн1Й  полюсъ,  въ  мертвый  край. 

Не  в'Ьрили.  Не  ждали.  Точно 

Не  таялъ  сн'Ьг'ь,  не  в'Ьял'ь  май. 

Не  в'Ьрили.  А  голосъ  юный 
Намъ  п-Ьлъ  и  плакалъ  о  весн^^, 
Какъ  бз^дто  в'Ьтеръ  тронз^лъ  струны 
Тамъ,  въ  незнакомой  вышин^Ь, 

Какъ  будто  отступили  зимы, 
И  бзфя  твердь  разорвала, 
И  стрз^нно  плачутъ  серафимы, 
Надъ  м1ромъ  расплескавъ  крыла... 

Но  было  тихо  въ  нашемъ  склеп'Ь, 
И  полюсъ  —  въ  хладномъ  серебр'Ь. 
Ушла.  Отъ  всЬхъ  великол'Ьпхй  — 
Вотъ  только:  крылья  на  зар'Ь. 
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Что  въ  ней  рыдало?  Что  боролось? 
Чего  она  ждала  отъ  насъ? 
Не  знаемъ.  Умеръ  вешшй  голось, 
Погасли  зв'Ьзды  синихъ  глазъ. 

Да,  сл'Ьпы  люди,  низки  тучи... 
И  гд'Ь  намъ  в'Ьдать  торжества?  , 
Залегъ  зд'Ьсь  камень  6'Ьлъ-горюч1й, 
Растетъ  у  ногъ  плакунъ-трава... 

Такъ  спи,  измученная  славой, 
Любовью,  жизнью,  клеветой... 
Теперь  ты  сь  нею  —  съ  величавой, 
Съ  несбыточной  твоей  мечтой. 

А  мы  —  что  мы  на  этой  тризн'Ь? 
Что  можемъ  знать,  чему  помочь? 
Пускай  хоть  смерть  понятн'Ьй  жизни. 
Хоть  погребальный  факелъ  —  въ  ночь... 

Пускай  хоть  въ  неб']^  —  В-Ьра  съ    нами. 
Смотри  сквозь  тучи:  тамъ  она  — 
Развернутое  в15Тромъ  знамя, 
Об'Ьтованная  весна. 


Фзвраль  1910. 
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Гд*  отдается  въ  длинныхъ  залахъ 
Безумныхъ  троекъ  тих1Й  летъ, 
Гд']Ь  вина  теплятся  въ  бокалах!», — 
Тамъ  возникаетъ  хороводъ. 

Шурша,  звеня,  в1ясь,  б^^л'Ья, 
Идутъ  по  медленнымъ  кругамъ; 
И  скрипки,  тая  и  слаб'Ья, 
Сдаются  б'Ьшеннымъ  смычкамъ. 

Одна  выходите  прочь  изъ  круга. 
Простерши  руку  въ  полумглу; 
Избравъ  назначеннаго  друга, 
Цв'Ьтокъ  роняетъ  на  полу. 

Не  поднимай  цв'Ьтка:  вЪ  немъ  сладость 
Забвенья  всЬхъ  прошедшихъ  дней, 
И  вся  неистовая  радость 
Грядуш,ей  гибели  твоей!... 

Тамъ  все  —  игра  огня  и  рока, 
И  только  въ  горьк1й  часъ  обидъ 
Изъ  невозвратнаго  далека 
Печальный  Ангелъ  просквозитъ. 
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Духъ  пряный  марта  бъшъ  въ  лунномъ  круг-Ь, 
Подъ  талымъ  сн'Ьгомъ  хруст'Ьлъ  песокъ, 
Мой  городъ  истаялъ  въ  мокрой  вьюг'Ь, 
Рыдалъ,  влюбленный,  у  чьихъ-то  ногъ. 

Ты  прижималась  все  суев'Ьрн'Ьй, 
И  мн'Ь  казалось — сквозь  храпъ  коня  — 
Венгерск1й  танецъ  въ  небесной  черни 
Звенитъ  и  плачетъ,  дразня  меня. 

А  шалый  в-Ьтеръ,  носясь  надъ  далью, — 
Хот'Ьлъ  онъ  выжечь  душу   мн15, 
Въ  лицо  швыряя  твоей  вуалью 
И  зап'Ьвая  о  старин'Ь... 

И  вдругъ  —  ты,  дальняя,  чужая, 
Сказала  съ  молнхей  въ  глазахъ: 

—  То  душа,  на  посл^Ьдшй  путь  вступая, 

—  Безумно  плачетъ  о  прошлыхъ  снахъ. 

Часовня  на  Крестовскомъ  остров-Ь. 


С'Ьдыя  сумерки  легли 
Весной  на  городъ  бл-Ьдный. 
Автомобиль  проп'Ьл'ь  вдали 
Въ  рожокъ  поб'Ьдный. 

Глядись  сквозь   бл'Ьдное  окно, 
Къ  стеклу  прижавшись  плотно. 
Глядись.  Ты  изм'Ьнилъ  давно, 
Безповоротно. 
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Безъ  слова  мысль,  волненье  безъ  названья, 

Какой  ты  шлешь  мн1^  знакъ, 
Вдруг'ь  взбороздивъ  мгновенной  молньей  знанья 

Глухой  дека6рьск1й  мракъ? 

Все  призракъ  зд'Ьсь  —  и  праздность,  и    забота, 

И  горьк1е  года... 
Чтобъ  ни  было,  —  ты  помни,  вспомни  что-то, 

Душа...  (когда?  когда?) 

Чтобъ  ни  было,  всю  ложь,  всю  мудрость  в-Ька, 

Душа,  забудь,  оставь... 
Снамъ  быт1я  ты  предпочла  отв'Ька 

Несбыточную  явь... 

Чтобы  сквозь  сны  бьтйственных'ь  метан1й, 

Сбивающихъ  съ  пути, 
Со  знаньемъ  несказанных'ь  очертанхй, 

Какъ  съ  факеломъ,  пройти. 
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Борису  Садовскому. 

Шаръ  раскаленный,  золотой 

Пошлетъ  въ  пространство  пучъ  огромный, 

И  длинный  конусъ  г-Ьии  темной 

Въ  пространство  броснтъ  шаръ  другой. 

Таковъ  нашъ  безначальный  М1ръ. 
Сей  конусъ  —  наша  ночь  земная. 
За  ней  —  опять,  опять   эоиръ 
Планета  плавитъ  золотая... 

И  мн'Ь  страшны,  любовь  моя, 
Твои  с1яюш,1я  очи: 
Ужасн'Ьй  дня,  страшн'Ье  ночи 
С1ян1е  не6ыт1я. 
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Мое II  матери. 

Повеселясь  на  буйномъ  пир'Ь, 
Вернулся  поздно  я  домой; 
Ночь  тихо  бродитъ  по  квартир^^, 
Храня  уютный  уголъ  мой. 

Слились  всЬ  липа,  всЬ  обиды 
Въ  одно  лицо,  въ  одно  пятно; 
И  в']Ьтръ  ночной  поотъ  въ  окно 
Нап'Ьвы  сонной  панихиды... 

Лишь  соблазнитель  мой  не  спитъ; 

Онъ  льстиво  шепчетъ:  —  Вотъ  твой  скитъ. 

—  Забудь  о  временномъ,  о  пошломъ 

—  И  въ  п'Ьсняхъ  свято  лги  о  прошломъ. 
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В'Ьтр'ь  налетитъ,  завоетъ  сн'Ьг'ь, 
И  въ  памяти  на  мигъ  возникнетъ 
Тотъ  край,  тотъ  отдаленный  брегъ... 
Но  цв'Ьтъ  увялъ,  подъ    сн+гомъ    никнетъ. 

И  шелестятъ  травой  сухой 

Мои  старинный  бол-Ьзни... 

И  ночь.  И  въ  ночь  —  тропой   глухой 

Иду  къ  прикрытой  сн^гомъ  бездн'Ь... 

Ночь,  л-Ьсъ  и  сн-Ьгъ.  И  я  несу 
Постылый  грузъ  воспоминан1й... 
Вдругъ  —  малый  домикъ  на  полян']^, 
И  д^Ьвочка  поетъ  въ  л'Ьсу... 
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•ИСПАНК-В, 

Не  лукавь  же,  себ'Ь  признаваясь, 
Что  на  мигъ  ты  былъ  полонъ  одной, 
Той,  что  встала  тогда,   задыхаясь, 
Передъ  р'Ьдкой  и  сытой  толпой... 

И  въ  бедро  уперлася   рукою, 

И  каблукъ  застучалъ  по  мосткаи^ъ, 

Разноцв'Ьтныя  ленты  р'Ькою 

Буйно  хлынули  къ  б'Ьлымъ  чулкамъ... 

Но,  средь  танца  волшебствъ  и  наит1й, 
Высоко  занесенной  рукой 
Разрывала  незримыя  нити 
Между  р'Ьдкой   толпой  и  собой, 

Чтобъ  нев'Ьдомый  сЬверу  танецъ, 
Крикъ  Нап(1а  и  язык!,   кастаньетъ 
Понялъ  только  влюбленный  испанецъ, 
Или  вид'Ьвш1Й  Бога  поэтъ. 
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Есть  минуты,  когда  не  тревожитъ 
Роковая  насъ  жизни  гроза. 
Кто-то  на  плечи  руки  положите, 
Кто-то  ясно  заглянетъ  въ  глаэа... 

И  мгновенно  житейское  канете. 
Словно  въ  темную  пропасть  безъ  дна.. 
И  надъ  пропастью  медленно  встанетъ 
Семицв'Ьтной  дугой  тишина... 

И  нап^Ьв'ь  заглушённый  и  юный 
Въ  затаенной  затронетъ  тиши 
Усыпленный  жизн1Ю  струны 
Напряженной,  какъ  арфа,  души. 
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Болотистымъ,  пустынным'ь  лугомъ 

Летимъ.  Одни. 
Вонъ,  точно  карты,  полукругомъ 

Расходятся  огни. 

Гадай,  дитя,  по  картамъ  ночи,    . 

Гд'Ь  твой  маякъ... 
Еще  см'ЬлЪй  намъ  хлынетъ  въ  очи 

Неотвратимый  мракъ. 

Онъ  моремъ  ночи  замкнутъ — дальнкй 

Просторъ  луговъ! 
И  запахъ  горьк1й  и  печальный 

Тумановъ  и  духовъ, 

«И  кольца  сквозь   перчатки  тонкой, 

И  стропи  видъ, 
И  эхо  надъ  пустыней  звонкой 

Отъ  цоканья   копытъ  — 

Все  говоритъ  о  безпред'Ьльном'ь, 
Все  хочетъ  намъ  помочь, 

Какъ  этотъ  м1ръ,  лет'Ьть  безц-]^льно 
Въ  С1яющую  ночь! 
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Есть  времена,   есть  дни,  когда 
Ворвется  въ  сердце  в'Ьтеръ  сн15жный, 
И  не  спасет1>  ни  голось   н^Ьжнь]й, 
Ни  безмятежный  часъ   труда. 

Испуганной  и  дикой  птицей 
Летишь  ты,  но  заря  —  въ  крови.. 
Тоскою,  страстью,   огневицей 
Идетъ  безум1е  любви... 

Полъ  -  сердца  —  туча  грозовая, 
Подъ  ней  —  все  глушь,  все  н'Ьмота, 
И  эта  —  прежняя,  простая  — 
Уже  другая,  ужь  не  та... 

Темно,  и  весело,  и  душно, 
И,  задыхаясь,  не  дыша. 
Уже  во  всемъ  другой  послушна 
Досеять  гордая  душа! 
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СЪДОЕ  УТРО. 

Утро  туманное,  утро  сЬдое. 
Тургсневъ. 

Утр^^ехъ.  Съ  Богомг!  По  домамъ! 

Позвякиваютъ   колокольцы. 

Ты  хладно  жмешь  къ  моимъ  губамъ 

Свои  серебряный  кольцы, 

И  я  —  который  разъ  подъ-рядъ  — 

Ц'Ьлую  кольцы,  а  не  руки... 

Въ  плеч'Ь,  откинутомъ  назадъ,  — 

Задоръ  свободы  и  разлуки, 

Но,  еле  видная  за  мглой, 

За  дождевою,  за  докучной... 

И  взглядъ,  какъ  уголь  подъ  золой, 

И  голосъ  утренн1й  и  скучный... 

Н'Ьт'ь,  жизнь  и  счастье  до  утра 

Я  находилъ  не  въ  этомъ  взгляд'Ь! 

Не  этотъ  голосъ  п'Ьлъ  вчера 

Съ  гитарой  вм'Ьст']^  на   эстрад'Ы... 

Какъ  мальчикъ,  шаркнула;  поклонъ 
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Отв'Ьшивает'ь  ..  «До  свиданья...» 

И  звякнул'ь  о  браслетъ  жетонъ. 

(Какое-то  воспоминанье)... 

Я,  молча,  на  нее  гляжу, 

Сжимаю  пальцы  ей  до  боли... 

В'Ёдь  намъ  ужъ  не  встр'Ьчаться  бол'1^... 

Что-жъ  на  прощанье  ей  скажу?... 

—  Прощай,  возьми  еще  колечко. 

—  Од'Ьнешь  рученьку  свою 

—  И  смуглое  свое  сердечко 

—  Въ  серебряную  чешую... 

—  Лети,  какъ  пролетала,  тая, 

—  Ночь  огневая,  ночь  былая... 

—  Ты,  время,  память  притуши, 

—  А  пз'ть  —  сн1^жкомъ  запороши. 
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я  вижу  блеск!»,  забытый   мной, 
Я  различаю  на  мгновенье 
За  скрипками — иное  п'Ьнье, 
Тотъ  голось  низк1й  и  грудной, 

Какймъ  отв'Ьтила  подруга 

На  первую  любовь  мою. 

Его  донынЪ  узнаю 

Въ  т']^  дни,  когда  бушуётъ   вьюга, 

Когда  былое  безъ  сл'Ьда 
Прошло,  и  лишь  чуж1я   страсти 
Напоминаютъ  иногда, 
Напоминаютъ  мнЪ  —  о  счастьи. 
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Твой  южный  голосъ  томенъ.  Станъ 
Напоминаетъ  станъ  газели, 
А  я  пришелъ  къ  теб'Ь  изъ   странъ, 
Гд'Ь  в'Ьчный  сн']Ьг'ь  и  вой  метели. 

И  я  боюсь  тебя  назвать 
По  имени.  Зач'Ьмъ  мн-Ь  имя? 
Дай  мн1>  тревожно  созерцать 
Очами  жадными  моими 

Твой  южный  блескъ,  забытый  мной^ 
Напоминающей  напрасно 
День  улет15вш1й,  день  прекрасный, 
Убитый  ночью  сн'Ьговой. 
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Вашъ  взглядъ  —  его  мн'Ь  подстеречь... 
Но  уклоняете  вы  взгляды... 
Да!   Вз  лядомъ  —  вы  боитесь  сжечь 
Межь  нами  вставш1/1  преграды! 

Когда   же  отойду  подъ  сЬнь 
Колонны  мраморной  угрюмо, 
И  пожирающая  ду^ма 
Ми'Ь  на  лицо  нагонитъ  т15нь, 

Тогда  —  угрюмому  скитальцу 
Восл-Ьдъ  скользнетъ  вашъ  б'Ьглый  взглядъ, 
Тревожно  шелкъ  зашевелятъ 
Трепещущхе  ваши  пальцы, 

Къ  ланитамъ  хлынувшую   кровь 
Не  скроетъ  море  кружевъ  душныхъ, 
И  я  прочту  въ  очахъ  послушныхъ 
Уже  ненужную  любовь. 
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Натянулись  гитарныя  струны, 

Сердце  ждетъ. 
Только  тронь  его  голосомъ  юнымъ 

Запоетъ! 

И  старикъ  передъ  хоромъ. 

Уже  топнз^лъ  ногой. 
Обожги  меня  голосомъ,  взоромъ, 

Ксюша,   пой! 

И  гортанные  звуки 

Понеслись, 
Словно  въ  сёребр-Ь  смуглыя  руки 

Обвились. 
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КАРМЕНЪ. 
(Л.  А.  Д.) 


Какъ  океанъ  м^Ьняетъ  цв'Ьтъ, 
Когда  въ  нагроможденной  туч'][^ 
Вдругъ  полыхнетъ   мигнувш1й   св']Ьтъ, — 
Такъ  сердце  под!»  грозой  п-Ьвучей 
М-Ьняетъ  строй,  боясь  вздохнуть, 
И  кровь  бросается  въ  ланиты, 
И  слезы  счастья  давятъ  грудь 
Псредъ  явленьем1>  Карменситы. 
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На  неб'Ь  —  празелень,  и  м'Ьсяца  осколокъ 
Омытъ,  въ  лазури  спитъ,  и  в'Ьтер'ь,  чуть  дыша, 
Проходитъ,  и  весна,   и  ледъ   посл'Ьднхй  колокъ, 
И  въ  сонный  входитъ    вихрь  смятенная  душа... 

Что  м'Ьсяца  н'Ьжн'Ьй,  что  зорь  закатныхъ  выше? 
Знай  про  себя,  молчи,  друзьямъ  не  говори: 
Въ    посл'Ьднемъ    этаж1з,    тамъ,     подъ     высокой 

крышей, 
Окно,  горящее  не  отъ  одной  зари... 
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Есть  демонъ  утра.   Дымно-св'Ьтел'ь  онъ, 
Золотокудрый  и  счастливый. 
Какъ  небо,  синь  струящхйся  хитонъ, 
Весь  —  перламутра  переливы. 

Но,  какъ  ночною  тьмой  сквозитъ  лазурь, 
Такъ  этотъ  ликъ  сквозит!»  порой  ужаснымъ, 
И  золото  кудрей — червонно  краснымъ, 
И  голосъ — рокотомъ  забытыхъ  бурь. 
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Вербы— это  весенняя  таль, 

И  чего-то  намъ  св'Ьтлаго  жаль, 

Значитъ  —  теплится  гд'Ь-то  св'Ьча, 

И  молитва  моя  горяча, 

И  ц'Ьлую  тебя  я  въ  плеча. 

Этотъ  колосъ  ячменный — поля, 
И  заливистый  крикъ  журавля, 
Это  значитъ  — мн'Ь  ждать  у  плетня 
До  заката  горячаго  дня. 
Значитъ — ты  вспоминаешь  меня. 

Розы  — страшен'ь  мн'Ь  цв'Ьтъ  этихъ  розъ. 
Это — рыжая  ночь  твоихъ  косъ? 
Это — музыка  тайныхъ  изм'Ьн'ь? 
Это-  сердце  въ  пл'Ьну  у  Карменъ? 
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среди  поклонниковъ  Карменъ, 
СпФшащихъ  пестрою  толпою. 
Ее  зовущихъ  за  собою, 
Одинъ,  какъ  т-Ьнь  у  сЬрыхъ  ст1Ьн'ь 
Ночной  таверны  Лиллзсъ-Пастья, 
Молчитъ  и  сумрачно  глядитъ, 
Не  ждетъ,  не  требуетъ  участья, 
Когда  же  бубенъ  зазвучитъ, 
И  глухо  зазвенятъ  запястья,  — 
Онъ  вспоминаетъ  дни  весны, 
Онъ  средь  бушующихъ  созвуч1Й 
Глядитъ  на  стань  ея  п'^вуч1й 
И  видитъ   творческие  сны. 
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Бушз'^ет'ь  сн-Ьжная  весна. 
Я  отвожу  глаза  отъ  книги... 
О,  страшный  чась,  когда  она, 
Читая  по  рук'Ь   Цуниги, 
В'ь  глаза  Хозе  метнула  взгляд'ь! 
Насм'Ьшкой  засв'Ьтились  очи, 
Блеснулъ  зубовъ  жемчужный  рядъ, 
И  я  забылъ  всЬ  дни,  всЪ  ночи, 
И  сердце  захлеснула  кровь, 
Смывая  память  объ  отчизн'Ь... 
А  голосъ  п'Ьлъ:  «Ц'Ьною  жизни 
Ты  мн'Ь  заплатишь  за  любовь!» 
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Ты,  какъ  отзвукъ    забытаго  гимна 
Въ  моей  черной  и  дикой  судьб^Ь. 
О,  Карменъ,  мн'Ь  печально  и  дивно, 
Что  приснился  мы'Ь  сонъ  о  теб'Ь. 

Вешшй  трепет'ь,  и  лепетъ,  и  шелестъ, 

Непробудные,  дик1е  сны, 

И  твоя  одичй-лая  прелесть — 

Какъ  гитара,   какъ  бубенъ  весны! 

И  проходишь  ты  въ  думахъ  и  грезахъ, 
Какъ  царица  блаженныхъ  временъ, 
Съ  головой,  утопающей  въ  розахъ, 
Погруженная  въ  сказочный   сонъ. 

Спишь,  зм^Ьею  склубясь  прихотливой, 
Спишь  въ  дурман'Ь  и  видишь  во  сн-Ь 
Даль  морскую  и  берегъ  счастливый, 
И  мечту,  недоступную  мн'Ь. 
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о,  да,  любовь  вольна,  какъ  птица, 

Да,  все  равно, — я  твой! 
Да,  все  равно,  мн'Ь  будете  сниться 

Твой  станъ,  твой  огневой! 

Да,  въ  хищной  сил'Ь  рукъ  прекрасныхъ, 
Въ  очахъ,  гд'Ь  грусть  изм-Ьнъ, 

Весь  бредъ  моихъ  страстей  напрасных'ь. 
Моих!!  ночей,  Карменъ! 

Ты  встанешь  бурною  волною 

Въ  р'Ьк'Ь  моихъ  стиховъ, 
И  я  сь  руки  моей  не  смою, 

Карменъ,  твоихъ  духовъ,.. 

И  въ  тих1й  часъ  ночной,  какъ  пламя, 

Сверкнувшее  на  мигъ, 
Блеснетъ  мн'Ь  б'Ьлыми  зубами 

Твой  неотступный  ликъ. 

За  бурей  жизни,  за  тревогой. 

За  грустью  всЬхъ  изм-Ьнъ,  — 

Мысль  обо  мн'Ь  предстанетъ  строгой, 
Простой  и  б'Ьлой,  какъ   дорога, 
Какъ  дальшй  путь,  Карменъ; 
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РОДИНА. 


ОСЕННЯЯ  воля. 

Выхожу  я  въ  путь,  открытый  взорамъ, 
В-Ьтеръ  гнетъ  з^прз^г'^б  кусты, 
Битый  камень  легъ  по  косогорам!». 
Желтой  глины  скудные  пласты. 

Разгз^лялась  осень  въ  мокрых1>  долахъ, 
Обнажила  кладбища  земли. 
Но  густыхъ  рябинъ  въ  про'Ьзжих'ь  селахъ 
Красный  цв-Ьтъ  зар'Ьетъ  издали. 

Вот'ь  оно,  мое  веселье,  пляшетъ 

И  звенитъ,  звенитъ,  въ  кустахъ  пропавъ! 

И  вдали,  вдали  призывно  машетъ 

Твой  узорный,  твой  цв'Ьтной  рукавъ. 

Кто  взманилъ  меня  на  путь  знакомый, 
Усм-Ьхнулся  мн'Ь  въ  окно  тюрьмы? 
Или— каменнымъ  пз^темъ  влекомый 
Нищ1Й,  расп'Ьвающ1п  псалмы? 
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Н1^тъ^  иду  я  въ  путь  ник^^мъ  не  званый, 
И  земля  да  будетъ  мн'Ь  легка! 
Бз^ду  слушать  голосъ  Руси  пьяной, 
Отдыхать  подъ  крышей  кабака! 

Запою  ли  про  свою  задачу, 
Какъ  я  молодость  сгубилъ  въ  хмелю... 
Надъ  печалью  нивъ  твоихъ  заплачу, 
Твой  просторъ  нав-Ьки  полюблю... 

Много  насъ— свободных^,   юныхъ,   статныхъ 
Умираетъ,   не  любя... 
Пр1юти.  ты  въ  даляхъ  необъятныхъ! 
Какъ  и  жить  и  плакать  безъ  тебя! 

Рогачевское  шоссе. 
1905. 
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я  живу  въ  отдаленномъ  скиту 
Въ  дни,  когда  опадаютъ  листы. 
Выхожу— и  стою  на  мосту, 
И  смотрю  на  р'Ьчные  цв1эты. 

Вотъ — предчувствхе  6'Ьлой  зимы: 
Тишина  колокольныхъ   высотъ  .. 
Та,  что  нынче  читала  псалмы,  — 
Та  монахиня,  в^рно,  умретъ. 

Безначально  свободная  ширь, 
Слишком'ь  радостной  в-Ьстью  дыша, 
Подошла — и  покрыла  Псалтирь, 
И  въ  страницахъ  осталась  душа... 

Но  живу  я  въ  далекомъ  скиту 
И  не* знаю  для  счастья  границъ. 
Тишиной  провожаю  мечту. 
И  мечта  воздвигаетъ  Царицу. 
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Не  мани  меня  ты,  воля, 

Не  зови  въ  поля! 
Пировать  намъ  вм'^;ст'Ь  что  ли, 

Матушка-земля? 
Кз^дри  вЪтромъ  растрепала 

Ты  издалека, 
Но  меня  благословляла 

Б'Ьлая  рука... 
Я  крестомъ  касался  персти, 

Ц'Ьловал'ь  твой  прахъ. 
Намъ  не  жить  съ  тобою  вм'Ьст^^ 

Въ  радостныхъ  поляхъ! 
Лишь  на  мигъ  въ  воздушномъ  м1р'Ь 

Оглянусь,  взгляну, 
Какъ  земля  въ  зеленомъ  пир'Ь 

Празднуетъ  весну,  — 
И  пойду  путемъ-дорогой, 

Тягостнымъ  путемъ  — 
Жить  съ  моей  душой  убогой 

Нищимъ  б']^днякомъ. 
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Б'Ьлый  конь  чуть  ступаехъ  з'сталой  ногой, 
Гд1э  безкрайная  зыбь  залегла. 
Мя15  болотная  схима— желанный   покой, 
Бз^дь  ночлегомъ,  зеленая  мгла! 

Алой  ленты  Твоей  надо  мной  полоса, 
Бьется  въ  ноги  коня  зм^евикъ. 
На  то-р'Ь  безмятежно  поютъ  голоса 
Все  о  томъ,  какъ  закатъ  Твой  великъ. 

Я  сь  Тобой— навсегда,  ве  уйду  никогда, 
И  осеннюю  волю  отдамъ. 
Въ  этихъ  впадинахъ  тихая  дремлетъ  вода, 
Запирая  ворота  безумнымъ  ключамъ. 

О,  Владычица  дней!  алой  лентой  Твоей 
Окружила  Ты  б.тЬдно-лазоревый  сводъ! 
Знаю,   в-Ьдаю  ласку  Подруги  моей  — 
Старину  озаренныхъ  болотъ. 

Новоселки. 
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Евгенгю  Иванову. 

Вотъ  Онъ — Христось  —  въ  ц'Ьпяхъ  и  розах!,- 
За  р1штоткой  моей  тюрьмы. 
Вотъ  Агнецъ  КроткШ  въ  б-Ьлыхъ  ризахъ 
Пришелъ  и  смотритъ  въ  окно  тюрьмы. 

Въ  простомъ  оклад'Ь  синяго  неба 
Его  икона  смотритъ  въ  окно. 
Убопй  художникъ  создалъ  небо. 
Но  Ликъ  и  синее  небо  —  одно. 

Единый,  Св'Ьтлый,  немного  грустный  — 
За  Нимъ  восходитъ  хл'Ьбный  злакъ, 
На  пригорк^Ь  лежитъ  огородъ  капустный 
И  березки  и  елки  б-Ьгутъ  въ  оврагъ. 


И  все  такъ  близко  и  такъ  далеко, 
Что,  стоя  рядомъ,  достичь  нельзя, 
И  не  постигнешь  синяго   Ока, 
Пока  не  станешь  самъ,  какъ  стезя. 

Пока  такой  же  ннщ1Й  не  будешь, 
Не  ляжешь,  истоптанъ,  въ  гл^^хой  оврагъ, 
Обо  всемъ  не  забудешь  и  всего  не  разлюбишь, 
И  не  поблекнешь,  какъ  мертвый  злакъ. 
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я  зналъ  ее  еще  тогда, 
Въ  тЬ  баснословные  года. 

Тютчевъ. 


Прошли  года,  но  ты — все  та  же: 
Строга,  прекрасна  и  ясва; 
Лишь  волосы  немного  глаже, 
И  въ  них'ь  сверкаетъ  сЬдина. 

А  я — склоненъ  надъ  грудой  книжной, 
Высоюй,  сгорбленный  старикъ, — 
Съ  одною  думой  непостижной 
Смотрю  на  твой  спокойный  ликъ. 

Да.  Насъ  года  не  изм'Ьнили. 
Живемъ  и  дышимъ,   какъ  тогда 
И,  вспоминая,  сохранили 
Т-Ь  баснословные  года... 

Ихъ  св'Ьтлый  пепелъ — вЪ  длинной  урн'1Ь. 
Нашъ  св'Ьтлый  духъ — въ  лазурной  мгл'Ь. 
И  все  чудесн1эй,  все  лазурнЪй  — 
Дышать  прошедшимъ  на  земл'Ь. 
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РУСЬ. 

Ты  и  во  сн^Ь  необычайна. 
Твоей  одежды  не  коснусь. 
Дремлю, — и  за  дремотой  тайна, 
И  въ  тайи'Ь  — ты  поч1ешь,  Русь. 

Русь,  опоясана  р'Ьками 

И  дебрями  окружена, 

Съ  болотами  и  журавлями, 

И  съ  мутнымъ  взоромъ  колдуна, 

Гд'Ь  разнолик1е  народы 

Изъ  края  въ  край,  изъ  дола  въ  долъ 

Ведутъ  ночные  хороводы 

Подъ  заревомъ  горящихъ  селъ. 

ГдЪ  ведуны  съ  ворожеями 

Чаруютъ  злаки  на  поляхЪ, 

И  в^Ьдъмы  т^Ьшатся  съ  чертями 

Въ  дорожныхъ  сн^Ьговыхъ  столбахъ, 
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Гд'Ь  буйно  заметаетъ  вьюга 
До  крыши— утлое  жилье, 
И  д'Ьвз^шка  на  злого  друга 
Подъ  сн'Ьгомъ  точитъ  лезвее. 

Гд-Ь  всЬ  пути  и  всЬ  распутья 

Жив1»й  клюкой  измождены, 

И  вихрь,  свистящ1й  въ  голыхъ  прутьяхъ, 

Поетъ  преданья  старины... 

Такъ — я  узналъ  въ  моей  дремот'Ь 
Страны  родимой  нищету 
И  въ  лоскутахъ  ея  лохмот1й 
Души  скрываю  наготу. 

Тропу  печальную,  ночную 
Я  до  погоста  протопталъ, 
И  тамъ,  на  кладбип^-Ь  ночуя, 
Подолгу  п-Ьсни  расп"Ьвалъ. 

Живую  душу  укачала, 
Русь,  на  своихъ  просторахъ,  ты, 
И  вотъ,  она  не  запятнала 
Первоначальной  чистоты. 

Дремлю— и  за  дремотой  тайна, 
И  въ  тайн^Ь — почиваетъ  Русь, 
Она  и  въ  снахъ  необычайна. 
Ея  одежды  не  коснусь. 
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Ты  отошла,  и  я  въ  пустын'Ь 
Къ  песку  горячему  приникъ. 
Но  слова  гор  даго  отнын^Ь 
Не  можетъ  вымолвить  языкТ), 

О  томъ,  что  было,  не  жал15я, 
Твою  я  понялъ  высоту: 
Да.  Ты — родная  Галилея 
Мн']^— невоскресшему  Христу. 

И  пусть  другой  тебя  ласкаетъ, 
Пусть  множитъ  дикую  молву: 
Сынъ  Челов^Ьческ1Й  не  знаетъ, 
Гд'Ь  приклонить  ему  главу. 


Май    1907. 
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Въ  гз^стой  трав!^  пропадешь  сь  головой. 
Въ  тих1й  домъ  войдешь,  не  стучась... 
Обниметъ  рукой,  оплететъ  косой 
И,  статная,  скажетъ:— Здравствуй,  князь. 

—  Вотъ  зд'Ьсь  у  меня — кустъ    6'Ьлыхъ  робЪ. 

—  Вотъ  зд'Ьсь  вчера  — повилика  вилась. 

—  Гд'Ь  былъ,  пропадалъ?  что  за  в'Ьсть  принесъ? 

—  Кто  любитъ,  не  любитъ,   кто  гоинтъ  насъ? 

Какъ  бывало,  забудешь,  что  дни  идутъ, 
Какъ  бывало  простишь,  кто  гордъ  и  золъ. 
И  смотришь — тучи  вдали  встаютъ, 
И  слушаешь  п'Ьсни  далекихъ  селъ... 

Заплачетъ  сердце  по  чужой  сторон'Ь, 
Запросится  въ  бой— зоветъ  и  манитъ. 
Только  скажетъ: — Прощай.  Вернись  ко  мн'Ь. 
И  опять  за  травой  колокольчикъ  звенитъ... 
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Когда  въ  листвЪ  сырой  и  ржавой 
Рябины  заал'Ьетъ  гроздь,— 
Когда  палачъ  рукой  костлявой 
Вобьетъ  въ  ладонь  посл-Ьдшй   гвоздь, — 

Когда  надъ  рябью  р-Ькъ  свинцовой, 

Бъ    сырой    и    СЬроЙ    ВЫС0Т15, 

Предъ  ликомъ  родины  суровой 
Я  закачаюсь  на  крест']^, — 

Тогда — просторно  и  далеко 

Смотрю  сквозь  кровь  предсмертныхъ  слезъ, 

И  вижу:  по  р'Ьк'Ь  широкой 

Ко  мн15  плыветъ  въ  челн'Ь  Христосъ. 

Въ  глазахъ — так1я  же  надежды^ 
И  то  же  рубище  на  немъ. 
И  жалко  смотритъ  изъ  одежды 
Ладонь,  пробитая  гвоздемъ. 
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Задебренныя  л'Ьсомъ  кручи: 
Когда-то  тамъ,  на  высот'Ь, 
Рубили  д'Ьды  срубъ  горюч1Й 
И  п'Ьли  о  своемъ  Христ'Ь. 

Теперь  пастуш1Й  кнутъ  не  свистнетъ, 
И  п'Ьсни  не  споетъ  свир'Ьль. 
Лишь  мохъ  сырой  съ  обрыва  виснетъ, 
Какъ  в'Ьдьмы  сбитая  кудель. 

Нав.'Ьки  непробудной  т'Ьнью 
Р-Ьсницы  мховъ  опушены, 
Спя1Ъ,  убаюканные  л'Ьныо 
Людской  врагини — тишины. 

И  челов'Ьк'ь  печальной  цапли 
Съ  болотной  кочки  не  спугнетъ, 
Но  въ  каждой  тихой,  ржавой  капл^Ь  — 
Зачало  р'Ькъ,  озеръ,  болотъ. 

И  капли  ржавыя    лЪсныя, 
Родясь  въ  глуши  и  темнот-Ь 
Несутъ  испуганной  Росс1и 
В-Ьсть  о  сжигающемъ  Христ'Ь. 


А.  Блокъ,  кн.  III. 
15 
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НА  иОЁЪ  КУЛИКОВОМЪ. 


Р'Ька  раскинулась.  Течетъ,  груститъ  л'Ьниво 

И  моетъ  берега. 
Надъ  скудной  глиной  желтаго  обрыва 

Въ  степи  грустятъ  стога. 

О,  Русь  моя!  Жена  моя!  До  боли 

Намъ  ясенъ  долг1Й  путь! 
Наш'ь  путь — стр'Ьлой  татарской  древней  воли 

Пронзил!»  намъ  грудь. 

Нашг  путь  степной,  иашъ  путь — въ  тоск^Ь 

безбрежной, 

Въ  твоей  тоск-Ь,  о  Русь! 
И  даже  мглы — ночной  и  зарубежной — 

Я  не  боюсь. 

Пусть  ночь.  Домчимся.  Озаримъ  кострами 

Степную  даль, 
Въ  степномъ  дыму  блеснетъ  святое  знамя 

И  ханской  сабли  сталь... 
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и  в'Ьчный  бой!  Покой  намъ  только  снится 

Сквозь  кровь  и  пыль. 
Летитъ,  летитъ  степн.яя   кобылица 

И  мнетъ  ковыль... 

И  н^Ьтъ  конца!  Мелькаютъ  версты,  кручи... 

Останови! 
Идутъ,  идутъ  испуганныя  тучи, 

Закатъ  въ  крови! 

Закатъ  въ  крови!  Изъ  сердца  кровь  струится! 

Пяачь,  сердце,  плачь... 
Покоя  н'Ьтъ!  Степная  кобылица 

Несется  вскачь! 


Мы,  сам!»  другъ,  надъ  степью  въ  полночь  стали: 
Не  вернуться,  не  взглянуть  назадъ. 
За  Непрядвой  лебеди  кричали, 
И  опять,  опять  они  кричатъ... 

На  пути  — горюч1Й  б-Ьлый  камень. 
За  р'Ькой — поганая  орда. 
Св'Ьтлый  стягъ  надъ  нашими  полками 
Не  взыграетъ  больше  никогда. 

И  къ  земл15  склонившись  головою, 
Говоритъ  мн'Ь  другъ:— Остри  свой  мечъ, 

—  Чтобъ  не  даромъ  биться  сь  татарвою, 

—  За  святое  д'Ьло  мертвымъ  лечь! 
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я — не  первый  воинъ,  не  послЪдн1Й, 
Долго  будехъ  родина  больна. 
Помяни-жъ  за  раннею  об'Ьдней 
Мила  друга,  св'Ьтлая  жена! 


Въ  ночь,  когда  Мамай  залегъ  сь  ордою 

Степи  и  мосты, 
Въ  темномъ  пол-Ь  были  мы  сь  Тобою, — 

Разв'Ь  знала  Ты? 

Передъ  Дономъ  темнымъ  и  злов'Ьщимъ, 

Средь  ночныхъ  полей 
Слышалъ  я  Твой  голось  сердцемъ  в'Ьщим'ь 

Въ  крикахъ  лебедей. 

Съ  полуночи  тучей  возносилась 

Княжеская  рать,  •» 

И  вдали,  вдали  о  стремя  билась, 
Голосила  мать. 

И,  чертя  круги,  ночныя  птицы 

Р'Ьяли   вдали. 
А  надъ  Русью  тих1я  зарницы 

Князя  стерегли. 

Орл1Й  клекотъ  надъ  татарскимъ  станомъ 

Угрожалъ  б'Ьдой, 
А  Непрядва  убралась  туманомъ, 

Что  княжна  фатой. 
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и  съ  туманомъ  надъ  Непрядвой  спящей, 

Прямо  на  меня 
Ты  сошла  въ  одежд-Ь,  св-Ьтъ  струящей, 

Не  спугну  въ  коня. 

Серебромъ  волны  блеснула  другу 

На  стальномъ  меч^Ь, 
Осв'Ьжила  пыльную  кольчугу 

На  моемъ  плеч'Ь. 

И  когда,  на  утро,  тучей  черной 

Двинулась  орда, 
Былъ  въ  щит']Ь  Твой  ликъ  нерукотворный 

Св'Ьтелъ  навсегда. 


Опять  съ  в-Ьковою  тоскою 
Пригнулись  къ  земл'Ь  ковыли. 
Опять  за  туманной  р'Ькою 
Ты  кличешь  меня  издали... 

Умчались,  пропали  безъ  в-Ьсти 
Степныхъ  кобылицъ  табуны, 
Развязаны  дик1я  страсти 
Подъ  игомъ  ущербной   луны. 

И  я  съ  в'Ьковою  тоскою, 
Какъ  волкъ  подъ  ущербной  луной, 
Не  знаю,  что  д'Ьлать  съ  собою, 
Куда  мн'Ь  лет'Ьть  за  тобой! 
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я  слушаю  рокоты    с^Ьчи 
И  трубные  крики  татаръ, 
Я  вижу  надъ  Русью  далече 
Широк1й  и  тих1й  пожаръ. 

Объятый  тоскою  могучей, 
Я  рыщу  на  6'Ьлошъ  кон1&... 
Встр^^чаются  вольныя  тучи 
Во  мглистой  ночной  вышинЪ. 

Вздымаются  св'Ьтлыя  мысли 
Въ  растерзанномъ  сердц'Ь  моем!,, 
И  падаютъ  св'Ьтлыя  мысли, 
Сожженныя  темнымъ  огнемъ... 

—  Явись,  мое  дивное  диво! 

—  Быть  св'Ьтлымъ  меня  научи! 
Вздымается  конская  грива... 
За  в'Ьтром'ь  взываютъ  мечи... 
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и  мглою  б'Ьдъ  неотразимыхъ 
Грядущ1й  день  заволокло. 

Бл.  Соловъевъ. 


Опять  надъ  полем'ь  Кз^ликовым'ь 
Взошла  и  расточилась  мгла, 
И,  словно  облакомъ  сз^ровымъ,    - 
Грядущ1й  день  заволокла. 
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За  тишиною  непробудной, 

За  разливающейся  мглой 

Не  слышно  грома  битвы  чудной, 

Не  видно  молньи  боевой. 

Но  узнаю  тебя,   начало 

Высокихъ  и  мятежныхъ  дней! 

Надъ  вражьимъ  станомъ,  какъ  бывало, 

И  плескъ,  и  трубы  лебедей. 

Не  можетъ  сердце  жить  покоемъ, 
Не  даромъ  тучи  собрались. 
Досп'Ьхъ  тяжелъ,  какъ  передъ  боемъ. 
Теперь  твой  часъ  насталъ. — Молись! 


1908. 
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Р  о  с  с  I  я. 

Опять,  какъ  въ  годы  золотые, 
Три  стертых!»  треплются  шлеи, 
И  вязнутъ  спицы  росппсныя 
Въ  расхлябанныя   колеи... 

Росс1я,  нищая  Росс1я, 
Мн*  избы  сЬрыя  твои, 
Твои  мн'Ь  п'Ьсни  в']^тровыя, — 
Какъ  слезы  первыя  любви! 

Тебя  жал^Ьть  я  не  ум'Ью, 
И  крестъ  свой  бережно  несу... 
Какому  хочешь  чарод'Ью 
Отдай  разбойную  красу! 

Пускай  заманитъ  и  обманете, — 
Не  пропадешь,  не  сгинешь  ты 
И  лишь  забота  затуманите 
Твои  прекрасныя  черты... 
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Ну,  что-жъ?  Одной  заботой  бол-Ь— 
Одной  слезой  р-Ька  шумн'Ьй, 
А  ты  все  та  же— л^съ,  да  поле, 
Да  платъ  узорный  до  бровей... 

И  невозможное  возможно, 
Дорога  долгая  легка, 
Когда  блеснетъ  въ  дали  дорожной 
Мгновенный  взоръ  изъ-подъ  платка, 
Когда  звенитъ  тоской  острожной 
Глухая  п'Ьсня  ямщика. 
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0СЕНН1И  ДЕНЬ. 

Идемъ  по  жнивью,  не  сп'Ьша. 
Съ  тобою,  другъ  мой  скромный, 
И  изливается  душа, 
Какъ  въ  сельской  церкви  темной. 

Осенн1Й  день  высокъ  и  тихъ, 
Лишь  слышно — воронъ  глухо 
Зовете  товарищей  своихъ, 
Да  кашляетъ  старуха. 

Овинъ  разстелет'ь  визкхй  дымъ, 
И  долго  подъ  овиномъ 
Мы  взоромъ  пристальнымъ  сл'Ьдимъ 
За  летомъ  журавлинымъ. 

Летятъ,  летятъ  косымъ  угломъ, 
Вожакъ  звенитъ  и  плачете... 
О  чемъ  звенит'ь,  о  чемъ,  о  чемъ? 
Что  плач^  осеншй  значитъ? 
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и  низких'ь  нищихъ  деревень 
Не  счесть,  не  см'Ьрить  окомъ, 
И  св^Ьтит'ь  въ  потемн-Ьвш1й  день 
Костеръ  въ  лугу  далекомъ... 

О,  нищая  моя  страна, 

Что  ты  для  сердца  значишь? 

О,  6'Ьдная  моя   жена, 

О  чемъ  ты  горько  плачешь? 
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Не  уходи.  Побудь  со  мною. 
Я  такъ  давно  тебя  люблю. 


Дым!»  отъ  костра   струею  сизой 
Струится  въ  сумракъ,   въ  сумракъ  дня. 
Лишь  бархатъ  алый  алой  ризой, 
Лишь  св'Ьтъ  зари — покрылъ  меня. 

Все,  все  обманъ,  с^^дымъ  туманомъ 
Ползетъ  печаль  угрюмыхъ  м'Ьстъ. 
И  ель  крестомъ,  крестомъ  багряным'ь 
Кладетъ  на  даль  воздушный  крестъ... 

Подруга,  на  вечернемъ  пир-Ь, 
Помедли  зд'Ьсь,  побудь  со  мной. 
Забудь,  забудь  о  страшномъ  м1рЪ, 
Вздохни  небесной  глубиной. 

Смотри  сь  печальною  усладой, 

Какъ  въ  св'Ьтъ  зари  вползаетъ  дымъ. 

Я  огражу  тебя  оградой — 

Кольцо мъ  изъ  рукъ,  кольцо мъ  стальнымъ 

Я  огражу  тебя  оградой — 
Кольцом'ь  живымъ,  кольцомъ  изъ  рукъ. 
И  намъ,  какъ  дымъ,  струиться  надо 
С'Ьдымъ  туманомъ— въ  алый  кругъ. 
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Русь  моя,  ЖИЗНЬ  моя,  вм'ЬсТ'Ь  ль  намъ  маяться? 
Царь,  да  Сибирь,  да  Ермак1>,  да  тюрьма! 
Эхъ,  не  пора  ль  разлучиться,   раскаяться... 
Вольному  сердцу  на  что  твоя  тьма? 

Знала  ли  что?  Или  въ  Бога  ты  в'Ьрила? 
Что  тамъ  услышишь   изъ   п15сенъ  твоих!»? 
Чуть  начз^дила,  да  Меря  иам'Ьрила 
Гатей,  дорогъ,  да  столбовъ  верстовыхъ... 

Лодки,  да  грады  по  р'Ькам'ь  рубила  ты, 
Но  до  Царьградскихъ  святынь  не  дошла... 
Соколовъ,  лебедей  въ  степь  распустила  ты  -- 
Кинулась  изъ  степи  черная  мгла... 

За  море  Черное,  за  море   Б'Ьлое 
Въ  черныя  ночи  и  6'Ьяые  дни 
Дико  глядится  лицо  он'Ьм'Ьлое, 
Очи  татарск1я  мечутъ  огни... 

Тихое,  долгое,  красное  зарево 
Каждую  ночь  надъ  становьемъ  твоим!... 
Что  же  маячишь  ты,   сонное  марево? 
Вольнымъ  играешься  духомъ  моимъ? 
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ПОС-ЫЦЕНШ. 

Го  л  ось. 

То  не  ели,  не  тонк1я  ели 

На  закат^Ь  подъемлютъ  кресты, 

То  въ  дали  сн'Ьговой  заал-^ли 

Мои  н^Ьжные,  милый,  персты. 

Унесенная  б^яои  метелью 

Въ  глубину,  въ  бездыханность  мою,  — 

Вотъ  я  вновь  надъ  твоею  постелью 

Наклонилась,  дышу,  узнаю... 

Я  сквозь  ночи,  сквозь  долпя  ночи, 

Я  сквозь  темныя  ночи — въ  в'&1ц1Ь. 

Вотъ  они  —  еще  сишя  очи 

На  моемъ  постар'Ьвшемъ  лиц'Ь! 

Въ  твоемъ  голосЬ  -  возгласы  моря, 

На  ЛИЦ'Ь  твоемъ — жала  огня, 

Но  читаю  въ  испуганномъ  взор^Ь, 

Что  ты  помнишь  и  любишь  меня! 

Втор  ой    голо  съ. 

Старый  домъ  мой  пропизанъ   метелью, 
И  остылъ  ОДИНОК1Й   очагъ. 
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я  привыкъ,  чтобъ  надъ  этой  постелью 
Наклонялся  лишь  пристальный  врагъ. 
И  душа  для  вид'Ьн1й  осл^Ьпла, 
Если  вспомню, —  лишь  в'Ьтръ  налетитъ. 
Лишь  рубинъ  раскаленный  изъ  пепла 
Мой  обугленный  ликъ  опалитъ! 
Я  не  см1Ью  взглянуть  въ  твои  очи, 
Все,  что  было, — далеко  оно. 
Долгихъ  л'Ьтъ  нескончаемой  ночи 
Страшной  памятью  сердце  полно. 


с.  Шахматове. 
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Тамъ  неба  осв^Ьтленный  край 
Средь  дымныхъ  пятенъ. 

Тамъ  разговоръ  гусиныхъ  стай 
Такъ  внятен'ь. 

Свободен'ъ,  веселъ  и  сияенъ, 

Въ  дали  любимой 
Я  слышу  непом'Ьрный  звонъ 
Неусл'Ьдимый. 

Тамъ  осень  сумрачным'ь  перомъ 

Широко  р'Ьет'ь, 
Тамъ  старый  л'Ьс'ь  подъ  топоромъ 

Р'Ьд'Ьетъ. 
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сны. 

и  пора  уснуть,  да  жалко, 
Не  хочу  уснуть! 
Конь  качается  качалка, 
На  коня  бъ  скакнуть! 

Лучъ  лампадки,  какъ  въ  туман^Ь, 
Разъ-два,  разъ-два,  разъ!... 
Идетъ  конница...  а  няня 
Тянетъ  свой  разсказъ... 

Внемлю  сказк'Ь  древней,  древней 

О  богатыряхъ 

О  заморской,  о  царевн'Ь, 

О  царевн'Ь...  ахъ! 

Разъ-два,  разъ-два!  Конникъ  въ  латахъ 

Трогаетъ  коня 

И  манитъ  и  мчитъ  куда-то 

За  собой  меня... 


«4« 

А.  Блокъ,  кн.  III. 
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За  моря,  за  океаны 
Онъ  манить  и  мчитъ, 
Въ  дымно- сише  туманы, 
Гд'Ь  царевна  спитъ... 

Синтъ  въ  хрустальной,  синтъ  въ  кроватк'Ь 

Долгихъ  сто  ночей, 

И  зеленый  св']Ьтъ  лампадки 

Св'Ьтитъ  въ  очи  ейл. 

Йодъ  парчами,  подъ  лучами 
Слышно  ей  сквозь,  сны, 
Какъ  звенятъ  и  бьютъ  мечами 
О  хрусталь  ст'Ьны... 

Съ  к^^мъ  тамъ  бьется  конникъ  гн'Ьвный, 
Бьется  семь  ночей? 
На  седьмую — надъ  царевной 
Св'Ьтлый  кругъ  лучей... 

И  сквозь  дремные  покровы 
Стелятся  лучи 
О  тюремные  засовы 
Звякаютъ  ключи... 

Сладко  дремлется  въ  кроватк^Ь. 
Дремлешь? — Внемлю...  сплю. 
Лучъ  зеленый,  лучъ  лампадки, 
Я  тебя  люблю! 
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Моей  матери. 

В'Ьтеръ  стих'ь  и  слава  заревая 

Облекла  вонъ  т-Ь  пруды. 
Вонъ  и  схимникъ.  Книгу  закрывая, 

Онъ  смиренно  ждехъ  зв'Ьзды. 

Но  б'Ьжитъ  шоссейная  дорога, 

Уб'Ьгаетъ  вбокъ... 
Дай  вздохнуть,  помедли,  ради  Бога, 

Не  хрусти,  песокъ! 

Славой  золотЪетъ  заревою 

Монастырск1Й  крестъ  издалека. 

Не  свернуть  ли  къ  в'Ьчному  покою? 

Да  и  что  за  жизнь  безъ  клобука?.. 

И  опять  влечет'ь  неудержимо 

Вдаль  изъ  тихихъ  м'Ьстъ 
Путь  шоссейный,  проб'Ьгая  мимо. 

Мимо  инока,  прудоБЪ  и  зв'Ьздъ... 
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приближается    евук!».    И,    покорна    щемящему 

звуку, 
Молод'Ьет'ь  душа. 
И  во  сн'Ь  прижимаю  къ  губамъ  твою  прежнюю 

руку, 
Не  дыша. 

Снится,— снова  я  мальчик'ь,  и  снова  любовникъ, 

И  оврагъ,  и   бурьянъ, 
И   ВЪ    бурЬЯнЪ — К0ЛЮЧ1Й   шиповникъ, 

и  вечерн1й  туманъ. 

Сквозь  цвЪты  и  листы,  и  колюч1я  в^Ьтки,  я  знаю, 
Старый  домъ  глянетъ  въ  сердце  мое, 

Глянетъ  небо  опять,  розовая  отъ  краю  до  краю, 
И  окошко  твое. 

Этотъ    голосъ  —  онъ   твой    и   его   непонятному 

звуку 

Жизнь  и  горе  отдамъ, 
Хоть  во  сн'Ь,  твою  прежнюю  милую  руку 

Прижимая  к1>  губамъ. 
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о  ЧЕМЪ  ПОЕТЪ  В1^ТЕРЪ. 


Мы  забыты,  одни  на  земл'Ь. 
Лосидимъ  же  тихонько  въ  тепл-Ь. 

Въ  этомъ  комнатномъ,  тепломъ  углу 
Поглядим!»  на  октябрьскую  мглу. 

За  окномъ,  какъ  тогда,  огоньки. 
Милый  другъ,  мы  сь  тобой  старики. 

Все,  что  было  и  бурь  и  невзгодъ? 
Позади.  Что-жъ  ты  смотришь  впередъ? 

Точно  ангела  бурнаго  ждешь? 
Все  прошло.  Ничего  не  вернешь. 

Только  ст^^ны,  да  книги,  да  дни. 
Милый  другъ  мой,  привычны  они. 

Ничего  я  не  жду,  не  ропщу, 

Ни  о  чемъ,  что  прошло,  не  грущу. 

Только,  вотъ — принялась  ты  опять 
Св1>тлый  бисеръ  на  нитки  низать. 
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Какъ  когда-то,  ты  помнишь  тогда... 
О,  как1е  то  были  года! 

Но,  когда  ты  моложе  была, 
И  шелка  ты  поярче   брала, 

И  ходила  рука  побыстр'Ьй, 

Такъ  возьми  жъ  и  теперь  попестр'Ьй, 

Чтобы  шелкъ,  что  вд'Ьваешь  въ  иглу, 
Поб'Ьждал'ь  пестротой  эту  мглу. 
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Поетъ,  поетъ 


Поетъ  и  ходитъ  возл1Ь  дома. 
И  грусть,  и  н^Ьжность,  и  истома, 
Какъ  прежде  за  сердце  берета... 

Нетяжко  бремя, 
Всей  жизни  бремя   прожитой, 
И  п'Ьснью  длинной  и  простой 
Баюкаетъ  и  н-Ьжитъ  время... 


Такъ  древни  мы, 
Такъ  древенъ  М1ръ 

Б-Ьгъ 

И  лира 
Поетъ  намъ  сн'Ьгъ 

С'Ъдой  зимы, 
Поетъ  намъ  сн'Ьгъ  сЬдой  зимы... 

Туда,  туда, 
На  сн'Ьговую  грудь 
Посл'Ьдней  ночи.,. 
Вздохнуть  и  очи 
Навсегда 
Сомкнуть.  Сомкнуть  въ  объятьяхъ  ночи... 
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Возврата  н^Ьтъ 

Страстямъ  и  думамъ... 

Смотри,  смотри, 

Съ  полночнымъ  шумом'ь 
Идетъ  къ  намъ  в1^теръ  отъ  зари. 

Посл-Ьднхй  св-Ьтъ 

Померкъ.  Умри. 
Померкъ  посл'Ьдн!!!  св^Ьтъ  зари. 
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Милый   друг'ь,   и   ВЪ   ЭТОМЪ   ТИХОМЪ   ДОМ'Ь 

Лихорадка  бьетъ  меня. 
Не  найти  мн'Ь  мЬста  въ  тихомъ  дом*Ь 

Возл-Ь  мирнаго  огня! 

Голоса  поютъ,  взывает'ь  вьюга, 

Страшенъ  мн'Ь  уютъ. 
Даже  за  плечомъ  твоимъ,  подруга, 

Чьи-то  очи  стерегутъ! 

За  твоими  тихими  плечами 

Слышу  трепетъ  крылъ. 
Бьетъ  въ  меня  св'Ьтящими  очами 

Ангелъ  бури— Азраилъ. 
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Изъ  ничего— фонтаномъ  синимъ 

Вдругъ  брызнулъ  св'Ьтъ. 
Мы  головы  наверхъ  закинем'ь  — 

Его  ужъ  н'Ьтъ, 
Разсыпался  надъ  черной  далью 

Златымъ  пучкомъ, 
А  зд'Ьсь —опять, — дугой,  спиралью, 

Шаромъ,  волчкомъ, 
Зеленый,  желтый,  син1й,  красный - 

Вся  ночь  въ  лучахъ... 
И,   всполошив'ь  ее  напрасно, 

Зачахъ. 
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Вспомнилъ  я  старую  сказку, 
Слушай,  подруга,  меня. 
Сказочникъ  добрый  и  старый 
Тихо  сид'Ьл'ь  у  огня. 

Дождикъ  стучался  въ  окошко, 
В'Ьтеръ  въ  труб'Ь  завывалъ. 

—  Плохо  теперь  безпрхютнымъ!- 
Сказочникъ  добрый  сказалъ. 

Въ  дверь  постучались  легонько, 
Сказочника  дверь  отворилъ, 
В'Ьтеръ  ворвался  холодный, 
Дождикъ  порогъ  окатилъ, 

Мальчик'ь  стоитъ  на  порог'Ь 
Жалк1Й,  озябш1й,  нагой, 
Мокрый  калчанъ  за  плечами, 
Лукъ  съ  титевою  тугой. 

И,  усадивъ  на  кол*Ьни, 
Гр'Ьет'ь  б'Ьдняжку  старика. 
Тихо  дов'Ьрчивый  мальчик'ь 
Къ  старому  сердцу  приникъ. 

—  Что  у  тебя  за  игрушки? 
— Ихъ  подарила  мн^Ь  мать. 

— В'Ьрно,  ты  стр'Ьлы  изъ  лу1^а 
Славно  ум'Ьешь  пускать? 
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Звонко  въ  отвЬтъ  засм-Ьялся 
Мальчикъ  и  на  полъ  спрыгнулъ. 
—  Вотъ  какъ  ум'Ью! — сказалъ  онъ 
И  титеву  натянулъ. 

Въ  самое  сердце  попалъ  онъ, 
Старое  сердце  въ  крови. 
Какъ  неожиданно  ранятъ 
Острый  стр'Ьлы  любви! 

Старикъ  терпи 
Тяжк1й  недугъ. 
И  ты,  мой  другъ, 
Терпи  и  спи, 
Спи,  спи, 
Не  забудешь  никогда 

Старика, 
Провспоминаешь  ты  года, 
Провспоминаешь  ты  в^ка, 
И  средь  растущей  темноты 
Припоинишь  ты 
И  то  и  се, 
Все,  что  было, 
Что  манило, 
,    Что  цв']Ьло, 
Что  прошло, — 
Все,  все. 
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Выло  то  въ  темных!»  Карпатахъ, 
Было  въ  Богем1и  дальней... 

Впрочемъ,  прости.  .  мн^Ь  немного 
Жутко  и  холодно  стало; 
Это— я  помню  не  ясно, 
Это — отрывокъ  случайный, 
Это— изъ  жизни  другой  мн'Ь 
Жалобный  в*Ьтеръ  нап'Ьл'ь... 

Что-жъ?  «Не  общественно»?  -  Знаю. 
Что?  «Декаденство»? — Пожалуй. 
Что?  «Непонятно»? — Пускай; 
Всетаки,  вечеръ  прошелъ. 

В-Ьрь,  другъ  мой,  сказкамъ:  я  привыкъ 

Вникать 
Въ  чудесный  ихъ  языкъ. 

И  постигать 
Въ  обрывкахъ  словъ 

Туманный  ходъ 

Иныхъ  м1ровъ, 
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и  темный  времени  полетъ 

Сл'ЗЬдить, 
И  вм'Ьст'^Ь  съ  в^Ьтром'ь  п'Ьть; 

Такъ  легче  жить, 
Такъ  легче  жизнь  терп^^ть 

И  уповать, 
Что  темной  думы  ростъ 
Намъ  въ  в'Ьчность  перекинетъ  мостъ. 

Над-Ьяться  и  ждать... 
Жди,  старый  другъ,  терпи,  терпи, 
Терп15ть  недолго,  кр^Ьпче  спи. 

Все  равно,  все  пройдетъ, 
Все  равно  в'Ьдь  никто  не  пойметъ, 
Ни  тебя  не  пойметъ,  ни  меня, 

Ни  что  в']Ьтеръ   поетъ 
НамТЕ),  звеня... 
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и  оккультизма   2.00 

РАЧИНСК1Й.  Японская  поэз1Я 0.40 

БОРНСЪ  САДОВСКОЙ,  русская  Камема.  Статьи. 

Съ  восьмью  портретами •  .    1 .50 

ул.  С^ДДОВЪ.   Цезарь  Домброзо    И  епиритизмъ.    0.85 
эдднсъ.    Руеск1в     символисты.     (Константинъ 
Бальмонтъ — Валер1Й    Брюсовъ— Андрей    Б-Ь- 

лый.)  Съ  тремя  портретами 2.00 

эдднсъ.  У1^Иети8 0.90 

II. 

ШАРДЬ   БОДДЭРЪ.   Сти;готворвн1я    въ   проз11.    Пе- 

реводъ  Эллиса 1.00 


РНХАРДЪ  вагНЕРъ. вибелуигй.  Пер.  С.  Шенрока  0.50 
ГИДЬДЕБРАНД'Ь.  проблема    формы    въ  изобра- 

зитвльномъ  искусстве.  Съ  17  табл.  рис.   .    3.00 
РДУДЬ  ДЕЯ^ССЕНЪ.  Веданта  И  Цлатонъ  въ  ев^т^ 
Камтовой    философ! и.    Переводъ   Михаила 
Сизова 0.40 

ЖОЗЕФъ  ОРСЬЕ.  Агриппа    Нвттвсгвймвк1й.     Пе- 

реводъ  Брониславы   Рунтъ,   подъ   редакфей 

Валер1я  Брюсова 0.75 

}0Щ^   сдовацк1Я[.   дигелля.  Переводъ  Анатол'ш 

Виноградова • 0.50 

^^РРОДНТЪ  ТЭНЪ.  }4аполеонъ    Боиапартъ.  Пере- 

водъ  о.  к.  Синцовой 0.80 

ХОУСТОНЪ   СТ}ОАРТЪ     ЧЕ1У1БЕРДЕ^Ъ.     Ар1йсКОв 

м1ровозерцая1е.,  Переводъ  О.  К.  Синцовой  .  0.50 


III. 

АЯтолоНя 2.00 

ВАДЕР1АНЪ    БОРОД АЕВСК1Я1 .   УвдИИвНЙЫЙ  до^Ъ, 

Вторая  книга  стиховъ .1.50 

3.  Н-  ГИРГнУсъ.  собраШё  етйховъ.  Книга  вторая 

(1903-1909). 1.00 

СЕРГ*»Я1  содовЬЕВъ.  Апр-Ьль.  Вторая  книга  сти- 
ховъ (1906-1909) 2.00 

СЕРГ^Ь^^  СОДОВЬЕВЪ.  Двйтник-ь  Царевны.  ТретьЯ 

книга  стиховъ  (1909—1912) 1.25 

эдднсъ.  81|'дта*а.  Книга  стиховъ 2.00 

эдднсъ.  Арго.  ДвЪ  книги  стиховъ  и  поэма  .   .   .    2.00 


Издан1я  ^ОРФЕЙ  Ч 

[Книга  I].  РэйСБРУкъ  уднвитедьныЯ1.  Од'Ьйн1в 

духовнаго  брака.  Переводъ  Михаила  Сизова  2.00 
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[Книга    II].  ГЕРАКДИТЪ    ЕФЕССК1Й.    Фрагменты. 

Переводъ  Владимира  Нилендера 1.00 

[Книга  III].    ^V1ЕЯ^стЕРъ    экхдртъ.   [духовный.] 

пропов-Ьди  и  развуждвн^я.  Переводъ  М.  в. 

Сабашниковой 3.00 

[Книга  IV].  Дв-Ьточкй  святого  Франциска  Ассиз^ 

вкаго.  Переводъ  А.  П.  Печковскаго 0.75 

[Книга  V].  э^\я^1АНУИДъ  сведенборгъ.   уввсс- 

лен1й  премудрости  о  любви  супрум^ветввн- 

яой.  Переводъ  автора  неизв^стнаго.  Издалъ 

по  рукописи  1850  года  В.  Пашуканисъ  .  .  .15.00 
[Книга  VI].  Яковъ  бе^ле.    Аигога    или    Утреяняя 

заря   въ   восхожден1и.   Переводъ    АлексЬя 

Петровскаго. 

Издан1е  А:  325  нумерованныхъ  экземпляровъ 
въ  лучшей  обложк-Ь  и  съ  приложен1емъ  порт- 
рета Якова  Беме,   гравированнаго   на  стали 

въ  середин-Ь  XIX  в-Ька 4.00 

Издан1е  В:  обыкновенные  экземпляры,  безъ 
портрета 3.00 

„ЛОГОСЪ^. 

Международный  ежегодникъ  по  философ1и  культуры, 
русское  издан1в. 

Годъ  издан1я  первый:  1910,  книга  первая  и  вторая  3.00 

Книга  первая 2.00 

Книга  вторая 2.00 

Годъ  издашя  второй:  1911—1912,  книга  1,  2  и  3-я.  3.50 

Книга,  первая 2.00 

Книга  вторая  и  третья 2.50 

Годъ  издан1я  трет!й:  1912—1913,  книга  1,2,3  и  4  .    4.50 

Книга  первая  и  вторая 2.50 

Книга  третья  и  четвертая 3.50 
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^ТРУДЫ  и  ДНИ^  издательства  Мусагетъ. 

[Тетради  I— V].  Годъ  первый:  1912.  №№  1— 6.  .   .  3.00 

[Тетрадь  1]  1912  №1 0.60 

[Тетрадь  II]  1912  №  2 0.60 

[Тетрадь  111]  1912  №  3 0.60 

[Тетрадь  IV]  1912  №4—5 1.20 

[Тетрадь  V]  1912  №  6 0.60 

[Тетради  VI— VIII]  1913—1916 3.50 

[Тетрадь  VI]  1913  I— И 1.20 

[Тетрадь  VII] 1.50 

[Тетрадь  VIII] 2.00 


Выписывающимъ   непосредственно  изъ  издательства 
пересылка  за  счетъ  конторы. 

Контора    издательства    открыта    съ    12    до    5   часовъ 
ежедневно. 

КВ.  Обращается  вниман1е  на  новый  адресъ  издательства: 

Москва^  Болыиая  Никитская,  №17,  кв,  11. 

Телефомъ  1 -79-50 . 
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